

UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU\_190786**

UNIVERSAL  
LIBRARY







# سَوَاحِجُ فَنَاءِ بِيعَتِ

بقلم الأنسة « مي »

نشرته

إدارة « المهلول »

حقوق الطبع محفوظة للمؤلفة

---

مطبعة الهلال بشارع نوبار بمصر

سنة ١٩٢٢



فيما يلي صورة كتاب بخط المرحوم ولي الدين بك  
يكن يقترح فيه على الآنسة مي جمع سوانحها في  
كتاب . ولا ريب ان هذا الاثر النفيس هو خير ما  
ينشر مقدمة لسوانح أديبتنا الكبيرة – لا سيما وان  
صاحبه كُتبه لهذا الغرض ادارة المهول

# الرافعة الشريفة الالهة في

ص ٢٥٢ ابريل ١٩١٢

سببته

وددت لوالدتي من الكلام ما يكوحنى يستحي اليك  
في اوجلك العاليا . انا هزاه . انظ فاري فخذ باهرا  
وتقولني اما تلك الحمسة . ثم يستوقف عفا في بعجزي .  
يا بيت القصيد في بدائر القدرة . ليس ثابث العهد وتفخر  
بنتا اربس واوزرس .

لا ادري ما اصف بجلسك الربيب ام صونك الرقيم  
ام كلامك الغني ام فذك الميز . اقل ما في هذه اللهاة  
بدمه عهدهم وبعيلى عه الاطالمة . ادراكا .

كانت لي في دولتي السفة مكانة وايوم استه ام  
اني اكاد الهوي مه عيار . اننا كالطبيعة في كل  
بدللا ولكننا منقلبنا واننا ثابته . ولا اقربك  
الامر سلفتنا مه سيدات الرقة ولا مه جاوز قبهم  
مه سيدات الغرب . ولا اقول اننا حمامة الدهور  
فتلك مججاد واننا معونه ولكني اقول انك بيل  
الش . الصادم في روضه الحياة .



فصل في اللغة بقوله المارون وندى جوانب القوس  
فقد تحير كالا وراه التي تحف في الربيع وندى في السواد  
الجميع جنة عفة وكليل في - وندى هذه الاغنام - الناس  
في حابة اما هذه الاغنام الالاء -

هذه نعمة نجي وساء اضل تحت اقله فاه  
بلغت ذلك المقام فجي  
من الموضع  
صلى الله عليه وسلم



## السانحة الاولى

حن الفتيات أسيرات الأزياء ، وعبدات التبرُّج ، ولُعبَ  
الاهواء - أنكتب نحن فتيات اليوم ؟

نعم ، صرنا نكتب ليس بمعنى تسويد الصحائف فحسبُ  
بل بمعنى الانتباه للشعور قبل التعبير . لقد خبرنا الاختلاء  
بذواتنا فأقبلنا على تفهم معاني الحياة تنفرس في المشاهد بأبصارٍ  
جديدة ، ونصغي الى الاصوات بمسامع منتبهة ، ونشوق الى  
الحرية والاستقلال بقلوبٍ طروبة ، ونعبرُ عن النزعات  
بأقلامٍ يشفعُ الاخلاصُ في تردُّدها . إن الأمر لكذلك .  
وجرأتنا هذه لم تبدُ من اللائي سبقننا ، وإقدامنا لم يألفه  
الرجل من سوانا ، والجمهور يرقبنا بنظرةٍ خاصةٍ تائقاً الى  
تصفحِ نفس المرأة في ما تصفُ به ذاتها وليس في ما يرويهِ  
عنها الكاتبون

وما الغرض من ذلك ؟

يزعم الجمهور إن رغبته في تذوق إنشاء المرأة لا تُعربُ  
عن إكباره لذلك إلا إنشاء ، أو عن اقراره بصدق الفراسة  
منها . وإنما لان في كتابتها مظهراً من مظاهر الذات النسائية  
العامة

خطوة صالحة نحو تكريم الأدب النسائي ، إلا ان فيها  
من الظلم وغمط الحقوق ما فيها . نحن نحبُّ الحلم ، ونطلب  
التساهل ، وزيد ان يستعان في الحكم علينا « بالظروف  
الخفيفة » - كما يقول سادتنا الحقوقيون . نريد ذلك لأننا  
مبتدئات . نريده لأننا مبتدئات ولأننا بنات يومٍ تشرق  
علينا شمسُه نخلق أنفسنا بأيدينا ، ونكتشفُ الطرق في  
غاباتٍ مهجورة ، ونهد السُّبُل بين الصخور والأدغال لنا  
والآتيات بعدنا

إفساح المجال علينا عسير . فنشكرُ للحليم تفاضيه  
عن القصور في عملنا وانتباهه لضالة ورائتنا في عالم القلم -  
كما نشكر للناقد الكيس ما يُبينهُ لنا من أغلاطٍ ناتجةٍ  
عن ضعف الفتاة وقلة اختبارها . ولكنه لا يجوز في

شرع العدل والحقيقة ان تُرمى جميع أعمالنا بالضعف النسائي  
وان يطلق عليها الحكم بلا بحثٍ ومقارنةٍ

لقد غالى بعض المفكرين ، لا سيما بعض الذين أقنعوا  
نفوسهم بأنهم مفكرون ؛ لقد غالى هؤلاء في فصل المرأة  
عن النوع الانساني الذي كادوا يحصرونه في الرجل . والواقع  
ان كلَّ حمية تهزُّ المرأة إنما تنطلق من النفس الانسانية  
الشاملة ، وكلُّ نقص يشوبها إنما يرجعُ الى العجز البشري  
الشائع ، وكلُّ أثرٍ من آثار ذكائها إنما هو وجهٌ من وجوه  
الفكر الانساني العام

## احرصي على قلبك

أرخی الشفقُ سدولهُ على الأرض بطيئاً  
ولفقت حواشي السحبُ بخيوط الذهب والفضة ،  
وتلاشى ما كان يبدو كبحيرات الياقوت وبرك الزر ،  
حيال عرش الغروب ،  
وغشت الأرض كآبةً رداء ،  
وغشت عينيك كآبة رداء ؛  
أيُّ شمس تغيبُ فيك ، أيتها الفتاة ، ولماذا يُشجيكِ  
المساء لتغشى عينيكِ هذه الكآبة الرداء ؟  
ألا احرصي على قلبك ، أيتها الفتاة !

\*\*\*

تجلّت الشمسُ في الأوج تحت رواقِ الفلك ،  
والاشعة تغازل الأزهار وتوسع المياه عناقاً وتلويناً ،  
والمنازلُ تسطع كحجارة كبيرة من نور ؛

وانتمشت جميع الاشياء انتعاش من خرج من أزمة  
انفراج ،

أما أنتِ فتلوين جائعة عطشى ،  
تقولين ما يجب ألا يُقال وتفعلين ما يجب ألا يُفعل ،  
ثم تأسفين على القول والفعل وتعودين تلوين -  
ووراء الملل والسآمة وهيجُ فيكِ واحتدام ؛  
اخبريني ما بكِ ، أيتها الفتاة !  
لماذا أراكِ عند نافذتي ترقبين ما ليس بالموجود  
وتشتافين ما ليس بالبادي ؟

واذا تحولتُ عنكِ الى مرآتي رأيتُ هناك وجهك  
مفجعاً حزيناً ؟

أهو أملٌ غزا نفسك فثقل على فؤادٍ منك اعتاد  
القنوط ؟

أم قرب تهليل الأمل يأسٌ ينتحبُ وشعورٌ بالفشل  
طلما خالط الرجاء ؟

جميع الاشياء انتعشت انتعاش من خرج من أزمة  
وانفرج

وأنت أيُّ علةِ تضمنكِ فتلويين وتتاوهين ؟  
ألا احرصي على قلبكِ ، أيتها الفتاة !

\*\*\*

جاء المساء مرةً أخرى ؛ جاء المساء وتبعه الليل  
وعيناك قرب السراج جامدتان جمود من يتأمل جثة  
فأشعر بأن شيئاً فيك أمسى جثة  
لقد استسلمت لجمال المساء فطعنك المساء بسكينٍ منه  
سريّ يقطرُ دماً وظلاماً  
أخضعتِ نفسك لسحرِ الغروب ولم تحرصي على  
قلبكِ !

أما الآن وقد فرطتِ به فاحرصي على الجرح المنفتح

فيه -

احرصي على جرح قلبكِ ، أيتها الفتاة !



## ذكرى قلعة بعلبك

« معبد الاسرار قام ولكن صنعه كان أعظم الاسرار »

خليل مطران

تحرّك القطار صباحاً في محطة بيروت وهو يهدر  
 ويزجرُ ويقذف دخاناً كثيفاً أثقل الهواء وترامى على صفحة  
 الامواج فعكّر صفاءها . وما فتى زئيره الهائل كزئير  
 الاسود يتردد في جوانب الفضاء حتى كاد الصدى منه  
 ينتهي الى اخرة بعلبك هامساً « لقد سبقتُ الآخرين  
 لأهزأ بك ، يا أشباح البلى ، اهزأ بك في نقمتي على أناس  
 يستخدموني أنا إحدى آيات الاختراع الحديث ليزوروك  
 - انتِ رمال الليالي الغاديات وبقايا الأيام الخوالي ! »

وما لبث ان اسرع القطار في سيره متلوياً يزر  
 الأشجار ، وكأن سخطه هداً تحت قبلات نسيم الجبال  
 يخف زئيره ؛ وتدرّج متسلقاً اكتاف لبنان يترك محطة

ويمرُّ بأخرى حتى وقف في محطة صوفر ، وهي أعلى نقطة فوق وادي حمّانا — ذلك الوادي الذي قال فيه لامرّتين انه أجمل أودية العالم القديم . هناك تتطوّى التلالُ كالأقمشة الحريرية وتمتد لمداعبة أطراف الجبال المحاذية ، تتناسق بينها دوائرُ أظلتها الأشجار ، وتتخللها القرى ذوات المساكن البيضاء متوجّة بالقرميد الأحمر . وهناك هناك على الشاطئ البعيد ربضت الآكام كأُسودٍ تحمي بحراً بسط لديها زرقتهُ الفسيحة وارتفع عند الافق كمن يستمدّ من الجوّ نعمةً ما . هذا ويبروت تستوي على شفة البحر استواء المليكة على عرشها

ثم أخذ القطارُ ينحدرُ الى سهول البقاع وقد قامت على جانبيها سلسلتا جبال لبنان وانتي لبنان كما تحديق اسوار الدهر بمروج الأبدية . وبعد السير في السهل نحو ثلاث ساعات تراءى لنا في عصارى النهار طيفُ مدينة « باعال » يحيط بها نطاق سندسي من شجر الفاكة والخور الرجراج ، وتعالى فوق المنازل منها والحدائق أعمدة هيكَل الشمس

بقدودها الهيفاء . أعمدة ستة هي كل ما سلم في وسط ذلك  
التهديم ، وكأنها من أبعاد وحشتها تنادي المسافر قائلة :  
« تعال انظر اليّ أي هذا المارّ ، فهل عرفت حزناً أشد من  
حزني ؟ »

بقية عظيمة من عظمة بائدة حيالها أضخم الأشجار  
أعشاب ، ذاك هو شبح الماضي المحاول تخليد الأصنام  
المعبودة . . . وثلوج لبنان التي رأت يوماً من مدينة الشمس  
أبراج العزّ متعالية في الفضاء ، تطلّ الآن من شاهق  
« فم الميزاب » و « ظهر القضيّب » مستفسرة عن سرّ  
هدم المعابد والأبراج

منذ ألوف الاعوام والثلوج تتراكم على هذه الذرى .  
فالشمس تشرق ثم تغيب ، والصيف يأتي ويذهب الشتاء ؛  
وقلعة بعلبك موحشة في عظمتها المحطمة ؛ بينا ثلوج  
لبنان تطل عليها مستفهمة أيّ خطب جرى والكنه  
لا تفهم

تجسم حزني وجثنا عند أعتاب القلعة باكياً . ولست  
أدري أبكى هناك اسفاً على أعجوبة الدهور أم اكتئاباً  
لمشهد درجات أوجدتها هناك يد الغريب

عند مدخل هذا الهيكل الذي ألفت أسسه شعوب  
شرقية جاء الأجنبي يضع درجات توصله الى معابد الشرق  
القديم . مشهد أفعم نفسي غماً كأن هذه الحجارة ثقلت  
عليّ لأنها دليل تدخل النربي في قديمنا وجديدنا ،  
وعنوان طمعه في الاستيلاء على بلادنا . وكان أخرى به ان  
يتركنا وتراب هياكلنا العالي دون ان تأتي يده عاملة للترميم  
والاصلاح — ومدنسة ما قدّسته دهور البلايا وعزّزته  
بلايا الدهور

دخلت امشي الهويناء بين اكوام الأخرية وبقايا  
الأبنية ، بين الاعمدة المطروحة على الحضيض كالماقة  
ورؤوس الاسود المتعاقبة في تهشمها عناقاً أبدياً ، بين آثار  
شعب لاحق تختلط بآثار شعب سابق ، والتراب يتراكم في  
كل مكان متجمعاً في الأفاريز المرضضة والنقوش المحفّرة .

مشيتُ في عالمٍ مشوّمٍ من البدائع الفنية دهشة كيف سطا  
الزمان عليها، كأنها غابةٌ هاجمتها الزوابع فكسّرت منها  
الاشجار، واقتلعت الاصول، وتركت الاغصان ملقاةً على  
حضيض الهوان

أين من هذه الضخامة والمتانة قصور عصرنا  
وصروحهِ ! انها لتخال الأعيب صبيانية شيدت ساعة فراغ  
ولهوٍ، فيها الحمى تقوم مقام الحجارة والأشبار منها  
توازي الأميال

لقد تألّبت الشعوب على هذا الهيكل فهاجمت جدران  
مجدهِ وخرّبت بديع معالهِ . وحوّل المسيحيون جانباً  
منهُ الى كنيسة فسادوا المذامح على قوائم معابد الاصنام .  
ثم انقلبت الكنيسة وما يحيط بها قلعة اسلامية حتى  
فاجأتها الزلازل فتخلّجت منها الاسس وانهارت الجدران،  
ودكت ذلك العزّ إغارات الطبيعة بعد أن طغت عليه يد  
الانسان

لكن آثار المجد في بعلبك ظاهرة باقية . والنفس

العصرية تقف مترددة بين الهزوء والاحترام امام معابد آلهة  
خرافية تضحكننا الآن اسماؤها، وتتعاقب عليها مشاعر جمّة  
من خوف وشفقة واعجاب وسخرية لتتغلب اياها عاطفة  
تضمّ في رحابها قوى النفس جميعاً، وهي الشعور بعمق  
السّرّ العظيم، سر البقاء رغم الفناء...

وهناك على مرتفع هيكل الشمس تقف أعمدة سبعة  
حاملة إفريزاً كأنه تاج مكسّر تنحني تحته رؤوسها على  
وهدة عزّها المتفتت. وما انحناء تلك الاعمدة الا رثاء  
وتأبين، بل هو التأبين الوحيد اللائق بهيكل بعلبك...

وثلوج لبنان التي تجهل أيّ خطب جرى تنظر من  
على الى حزن الجمد الدهري وتودّ أن تفهم علة انهيار الجدران  
والاعمدة والابراج وأنى لها ان تفهم...

\*\*\*

ألا كسروا باليأس الأقلام، وأزيلوا المداد عن  
الطروس، وأسكتوا الشفاه المتكلمة، وألجموا الايدي عن  
التعبير والكتابة!

رائحة الا كفان تفوح . لدى هذا النهيم الشامل  
وتتكشف معاني القبور ، وينتشر في الهواء ، عطر المجامر وتُعقد  
غيوم البخور ، وتعود الايادي القديمة الى نحر تلك الضحايا  
والقرايين على أنصاب لاشتها يدُ الدهور

كسروا الاقلام ومزقوا الطروس ! إنما هذا موقف  
لا تأبين فيه بغير حزن الجماد ولوعة النفوس

أحزنَ الجماد ، لا زلتَ للأفئدة مفطراً ما طرحت  
عبرُ الزمان الجبابة على حضيض الهوان ! ألوعة النفوس ،  
لا زلتَ لاذعة ما بُرت سلسلة الآجال واعتلت حركة القلوب !  
آثار الحياة ، لا زلتَ غالية كآمال المنى وسواد العيون  
ما ذوت الآمال بالمتأمل وما بيّض سواد الموتِ سواد  
العيون ! الأعمدة بعلبك ، لا زلتَ مهشمة ، صامئة ، منجنية ،  
كثيبة ماسعى ديبُ المنى في زوايا المهج وتمايلت أشباح  
الآلام والاولجاع طيَّ القلوب والصدور !

إذا هزأ الدهر بهذه الجدران المنيعه فماذا أنتم من الدهر  
منتظرون ؟ إذا مرت قدمُ الدهر على هذه المتانة الحصينة

فهرستها هرساً فإذا تعني بعد ذلك حركة قصبتكم الضئيلة  
وتقش طروسكم البالية ؟ أين من المسافة موضعها وما هو من  
الخلود نصيبها ؟

ضموا الى شفاهكم الاقلام والى قلوبكم الطروس ،  
دعوها تنطق يائساً وحباً باسم قلعة بعلبك ، ثم حطموها وان  
عزّت ، ومزّقوها وان كانت شطراً من الارواح  
الزمان يتابع المسير فويلاً لتربة تدوسها قدمه ! هناك  
تزلزل الزلازل ، وتهدم السدود ، وتطفئ البحار ، هناك يشعر  
الانسان بأنه عبد لحظات الاقدار وأنه لا يعرف من اسرار  
الأرض غير أسوداد الليل وابيضاض النهار . . .  
( كتبت في أواخر سنة ١٩١١ )



## قتل النفوس

رأيتها تنظر الى الاشجار بعينين كئيبتين وشفتاهما  
مطبقتان كأن قبلة الاسف طُبعت عليهما . كانت لي رفيقة  
في الصغر : تعلمنا شهوراً في مدرسة واحدة ، ودرسنا أمثلةً  
واحدةً ، وسمعنا إرشاداً واحداً ، وكبرنا فكانت تلك العلاقة  
الواهية متينة بيننا

قلتُ « مالي أراك حزينة ؟ »

قالت « يحزنني الربيع »

قلتُ « اخبريني ما بك »

قالت « يحزنني الربيع . يحزنني ان أرى مواكبه الجميلة  
تسير في الفضاء فلا يراه البشر إلا من كوى ضيقة نُقبت  
في الجدران الحديدية التي أقامها المجتمع حول الأرواح .  
ويحزنني ألا أكون مستقلة بكوّتي وان يكون للآخرين  
حقوق عليها . يفتحونها ويغلقونها كيفما شاءوا لا مثلاً  
أريد »

قلت « ماذا يحزنك ؟ »

قالت « يحزنني الربيع . تحزنني هذه الازهار الزرقاء والصفراء والحمراء . انها تنور على أطراف الاغصان وتبرز جمالها وسط جمال الكون . انها تستنشق الهواء بكل ما فيها من قابلية وتمتع بالحياة بكل ما فيها من استعداد . فلماذا قُدر على بني الانسان أن يكونوا دون النبات حرية ؟ »

قلت « قولي لي سبب حزنك ؟ »

قالت « مسألة تافهة اعادت اليّ التأمل في هذا الصباح كما نهته فيّ قبل الآن . لي شقيقة تقطن الاسكندرية مع زوجها - ولي بها ولها بي واع عظيم فتكاتب مرة في الاسبوع . على ان تمرّ رسائلها تحت نظر والدي ووالدتي وأخي وأختي وأخي الاصغر حتى تنتهي اليّ بالتالي لأنني أحدث أفراد العائلة سنًا . ولا يُلقي خطابي اليها في صندوق البريد الا بعد ان يطلع عليه وينتقده ذوي . مع ان مراسلتنا عادية ساذجة ، لا أهمية لها الا بكونها جزءاً من حياتنا . وليس لديّ من سرٍّ أخفيه ولكني أريد

أن أحفظ حقي في أن يكون لديّ أسرار . وهذه المعاملة تعذبني منذ شهور لأنها تنمّ عن ضعف ثقتهم بي وأنا لم أفعل قط ما يستوجب سوء الظن . وصرتُ أتألم كلما وردت اليّ رسالة لأنها تذكرني بأن في بيتنا قلم مراقبة منظم »  
ورفعت رأسها ناظرة الى الزهرات الفرحمة بأنفاس الربيع وأرسلت زفرة عميقة ، ثم قالت « معاملة كهذه تحملي على الشك في صلاحتي وكرامتي . وقد يدفعني الغيظ والكبرياء الى فعل ما لا أفعله لو كان لأهلي بي ثقة . النبات حرٌّ فلماذا لا يكون الناس أحراراً ؟ »

\*\*\*

مسئلة تافهة في ذاتها . ولكنها تتكرر بين الوالدين والأبناء فتفضي الى احد اثنين : التمرد او العبودية وكلاهما سيء . بل العبودية وحدها ممقوتة والتمرد نبيل في الغالب يدلّ على القوة والحياة . ولكن كثيراً هم الابناء الذين يجنون ضغط الوالدين على حريتهم أمراً طبعياً فلا ينامون لأز نفوسهم بقيمة قاحلة لا ينمو فيها غير الشوك والعوسج

يتألف التهذيب من أعمال وحركات متتابعة مدة  
أعوام بين الآباء والابناء كما يتركب تمرين الاعضاء من  
حركات مستطردة يأتيها الفرد في أوقات معينة فيكسبه  
خفة ورشاقة وانتظاماً

وان لم يروّض المرء أعضائه ضعفت وأمست ضخمة.  
الشكل بطيئة الحركة ، وقد يذهب به الجود الى فقد  
الصحة . فما الخلل الذي نراه الآن في تربيتنا الا نتيجة  
جمود الاعضاء المعنوية من نشء الاجيال الماضية ولاننا  
جميعاً عبيد الجهل المقيم والضغط القديم

لماذا تراقب مراسلات الفتيات ؟ سمعتُ عن رجل ينهي  
شقيقته عن مراسلة صديقة لها خوفاً من أن يطلع أخوها  
على تلك الرسائل ؛ ثم اتصل بي ان ذلك الرجل الذي يظن  
نفسه حراً أياً ( ١٩ ) يقضي ليله وشقيقته هذه حول طاولة  
البوكر مع شبان آخرين وفتيات اخريات ؛ ورأيتُه وإياها  
بحتسيان الجمعة في حانة يتصاعد في جوانبها لهات السكارى ؛  
ورأيتُه فيما بعد داخلها عارية النحر والذارعين الى المرقص

لنتنقل على وفق الايقاعات الموسيقية من يد رجل الى يد آخر . فضلاً عما يجيزه « تمديننا » الحديث من مداعبة كلامية يسميها الغريون « فلورت » ويستعملها كثيرون منا دون ان يحاولوا ايجاد اسم لها

فكيف نوفق بين النقيضين ؟ بين التساهل في قبول العادات الاوربية المتفشية بيننا وبين الاستعباد الشرقي الراكد في مستنقعات نفوسنا ؟ ان هذا الخلل في توازن التربية يعذب الشبيبة ويجعلها أليفة الحيرة والتردد جاهلة بهما قيمة الحياة . إنما الحياة في قيمة نفسها اليها . فكيف نهتدي الى قيمة الحياة التي لا تبرز الا للمنتبه المتيقظ الواثق من حريته في القول والعمل - كيف نهتدي اليها في هذا التناقض المبين : تناقض الضغط الشديد والتهور المجازف ؟

\*\*\*

انما التربية ترمي الى غاية واحدة هي توسيع دائرة الحياة وتأهيل الفرد للسير بحذق والتصرف باعتدال بين تشعب الشؤون مستخرجاً وسائل السعادة والفائدة مما يحيط به . فان

لم تكن هذه الغاية نصب عيون الوالدين ولم تثقف الناشئة على مبادئ التهذيب القويم فقدت آمالنا بالمستقبل القريب وأول قواعد التهذيب معرفة الواجب ، وشرط معرفة الواجب الشعور بالحرية

أقول الحرية وأعنيها ، وهي ليست الاباحية كما يزعم كثيرون . والفرق بينهما ان للواحدة حدوداً تهدمها الاخرى وتتجاوزها

على الوالدين ان يقوموا بما عليهم نحو الابناء ثم فليتركوه وشأنهم يأتون ما يميلون اليه والضمير الحي يراقبهم وخالق القويم يحميهم . فان جاء عملهم بخير كان فيه تعزية وتشجيع على المثابرة والاتدام ، وان جاء بشرّ كان أمثلة مفيدة ومادة اختبار ينبتع بها في السكوارث والرزايا المائلة سبل العمر

كل امرئ يحيا حياته وعليه ان يجد طريقه بين متشعب المسالك ، وهو مسؤول عن كل عمل يأتيه ويتحمل نتائجها ان فائدة وان أذى . فالفتاة التي اعتادت الانقياد لآراء والديها

وعجزت عن اتيان عملٍ فرديّ تدفعها اليه ارادتها بالاشتراك مع ضميرها ما هي الا عبدة قد تصير في المستقبل « والدة » ولكنها لا تصير « أمّاً » وان دعاها أبناءها بهذا الاسم . لان في « الامومة » معنى رفيعاً يسمو بالمرأة الى الاشراف على النفوس والافكار . والعبدة لا تربي الا عبيداً . ولا خير في رجالٍ ليس لهم من الرجولة غير ما يدعون ، ان هم سادوا فعلوا بالقوة الوحشية وهي مظهر من مظاهر العبودية . اولئك سوف يكونون ابداً اسرى الاهواء وعبيد الصغائر لها بطا بهم الى حيث لا يعلمون ، الى الفناء المعنوي ، الى الموت في الحياة

تريبتنا الناقصة جعلتنا نسيء الظن في كل شخص وفي كل أمر . ريح سموم تهب على المجتمع فتصبغ الجو وما يحويه بلون قائم خبيث . ولو انصف الناس لحكموا على بعضهم بعدلٍ وصدقٍ فأراحوا واستراحوا . الخير أصل في الحياة وليس الشرُّ شراً الا لاننا أشرار ، ولا ظلام حولنا الا الظلام المنبثق من شكوكنا وأحزاننا ومطامعنا

احتياجنا شديد الى مثل هذه الكلمة « ثقوا  
بالانسان ! »

اما جاءكم خبرُ ذلك العالم الالماني الذي كان يدفع الى  
ابنته البالغة من العمر ١٦ سنة رسائلها مخنومة . ولما لامه  
أحدُ أصدقائه أجاب « ثقتي بالفطرة الفسائية عظيمة . لا أقرأ  
رسائل ابنتي بل أعرض عليها رسائلي . وعوضاً عن ان اشحن  
دماغها بأرائي ونصائحي التي قد لا تتفق مع ظروف حياتها  
أسألها رأيها في كل ما يشكل عليّ من الامور . فالمرأة أوفر  
من الرجل نبلاً لانها أقرب منه الى سرائر الاحوال وقلب  
الاشياء »

مع هذا الرجل الحكيم أقول « ثقوا بجوهر المرأة !  
ثقوا بابنة اليوم تجددوا ابناء الغد أهلاً للشقة ! »

( ابريل سنة ١٩١٣ )



## سائلنا اليوم وبالامس

بعض الأوامر السلطانية تستوقف نظر الأديب برشيق  
 'سلوبها و بليغ إيجازها . منها الأمر الذي صدر بتعيين  
 صاحب العزة محمود نخري بك<sup>(١)</sup> أميناً أول اعظمة السلطان .  
 وما دامت سراي عابدين تهتم بأساليب الانشاء فحقّ لحبي  
 الأدب ان يرجوا . ولو كنت رجلاً و جاز لي البحث في  
 ما يختص بالرجال لتمنيتُ لدواوين الحكومة ان تحذو حذو  
 السراي السلطانية فتتوب عن اللغة والأسلوب السقيمين  
 المستعملين في أوامرها و مراسلاتها

اسمعك . زجراً يا سيدي الرقيب ، وقد اقترب قلمك  
 من جماتي هذه يقصد الفتك بها . فاصغ إليّ غير مأور !  
 لا أنت جندي الماني ولا أنا جندي فرنسوي ولا هذه  
 الصفحة كنيسة ريمس . فكن حليماً ولا تحذف منها شيئاً .

---

(١) حضرة صاحب المعالي محمود نخري باشا اليوم

ثم أرجو ان تذكر اني بدأت تلك الجملة بكلمة « لو » ، وهل أنتَ مَنْ يخفى عليه قول الفرنسيس بإمكان وضع باريس في زجاجة اذا ما استعملت كلمة « لو » ؟ ولا أظنك محتجاً على وضع باريس في زجاجة ، على شريطة ان تكون الزجاجة غير المائية لثلاثاً تملأً بالغازات السامة . وإني لموافقة على ذلك . وكل هذا الكلام أقوله لأنسيك شطب تلك الجملة الاثيمة — أنساكم الله !

\*\*\*

لقد تحسن فنُ الانشاء في أيامنا . بالأُمس كانوا يكتبون طويلاً دون ان يقولوا شيئاً إذ لم يكن معظم الرسائل غير استعارات محفوفة واسجاع مرصوفة . فبعد « غب الشوق » الاصولية كان مراسلك يبعث اليك « بسلام ، لو كان ذا أجسام لملأ الأرض بالتمام » — دون ان يترك للأرض هاشماً ! و « بتحيات أزكى من النعamy (أو من « نفَس النعamy » لا أدري) بين ورق الخزامى » . كذلك يبدأ الخطاب بالسلام والتحيات والاشواق ويختمه

الاشواق والنجيات والسلام

أما الآن فاخذنا نكتب لنعبر عن شيء نريد ان  
 بفهمه من مخاطب . فاذا اطاعت على رسالة تيسر لك الحكم  
 على ذوق كاتبها و، عارفه ودرجة تريته و، كاتته الاجتماعية .  
 فأخذ ينطبق علينا مبدأ « الانشاء هو الشخص »

غير ان أهل الذوق وجدوا في كل آن وزمان . وبيننا  
 كان المجموع يملأ صحيفة الرسالة بالمبالاة والاغراق كانت  
 الخاصة تكتب كتابة الایجاز والبلاغة . كل منا يعرف  
 رسالة المتنبي الى صديق كان يعود في مرضه فانقطع عنه بعد  
 الشفاء فكتب اليه المتنبي يقول : « وصلتني ، وصلك الله ،  
 معتلاً ، وقطعتني مبلأً . فان رأيت ان تحبب العلة الي ولا  
 تكدر الصحة علي ، فعلت ان شاء الله »

وتحسب هذه الكلمة من بدائع الانشاء

لقد كان خاصة العرب أهل ذوق وكفاءة . فاحر  
 بنا الاحتفاظ بجميل الموروث بينا نشقف أفكارنا وأقلامنا

( ١٩١٥ )

على نافع المكتسب

## بين الدكتور شميل

### والكاتب الأمريكي

منذ شهرين تقريباً نشر الدكتور شبلي شميل رسالته الى العالم الالماني هكل ، باللغة الفرنسية ، و اردت ان اعرف رأي الا جانب في الرسالة ومؤلفها ، فبعثتُ بها الى كاتب امريكاني زار مصر وأحب وادينا حباً جماً . وشفعت الرسالة بتفاصيل عن الدكتور وأطواره الغريبة التي تجعل له شخصيتين تكاد الواحدة منهما تناقض الاخرى . وأخبرتهُ ان الدكتور شميل غاضب على الامريكان لانهم لا يساعدون الحلفاء على دحر المانيا ، وانه يقول عنهم انهم أنانيون . فجاء الجواب وها أنا انشره ضاحكاً ، لانه يهمني كثيراً ان يتخاضم الرجال وهما على مسافة ستة آلاف ميل بين الواحد والاخر :

« قرأت باهتمام ما كتبته عن الدكتور شميل

ورسلته الى هكل ، وسأبعث بنسخة من هذه الرسالة الى  
المستر روزفلت

« يسرني وجود رجل كالدكتور شميل في الشرق لان  
هذا الرجل لازم لهدم الافكار القديمة التي يتقبلها الناس بلا  
بحث ولا جدال ، كأن ليس لافكارهم أهمية الا بتقديمها  
أفكار يزيد في ثقلها صداً للأجيال ويحاول حفظها التعصب  
الذي يحيط بها بقوة ودقة كأنه نسج العنكبوت . فأمثال  
الدكتور شميل يمزقون خيوط العنكبوت ويبيدون الصداً  
وقاعدته دفعة واحدة . ولا بأس من هيجان المجموع لهذه  
القوضى ، فهياجه ضروري بل لا بد منه . أمثال الدكتور هم  
العنصر الهادم ما في الجمعيات والاديان من الغلو والافراط ،  
وهم فاتحو الطريق للذين سيقومون أسساً جديدة ملائمة  
لمطالب العصر ومعارفه . والآخرون لا يتمكنون من  
العمل الا اذا عمل قبلهم الأولون

« تعجبين لماذا لا يشيد الدكتور شميل أثرأ مكان الاثر  
الذي يهدمه . لكن لا عجب في ذلك . اذكري ديكارت

تعالمني ان الامرين لا يُطلبان من رجل واحد . فالطبيعة وحدها مدمرة معمرة

« أما ما في أخلاق فيلسوفكم من التناقض فلا بد انه راجع الى الوراثة ، نام بالظروف . لا بد ان يكون الدكتور عنيف الطبع حاد المزاج ، ولهذا الخلق جماله . على اني أحب الخلق الهسائي الذي يترك الآخرين يتخاصمون حتى اذا ما سمع ما يقولونه من الحقائق والخرافات أعرض عن التافه من اقوالهم وتمسك بالصواب . فلا يتحول عنه ، بل كلما مرت الايام زاد به ثقة وحباً

« لا أدري لماذا يقول الدكتور شميل ان الامريكيين انانيون . هل عرف حضرته بعض ابناء وطني فحكم على أمة لاجل أفراد ، أم هي فكرة تناقشتها اللسان والاقلام فارت في فكره ؟

« ما هي البينات التي تقنعه بان الامريكان اكثر انانية من غيرهم ؟ أود ان أسأله اذا حلت على العالم الولايات فمن يسارع الى المساعدة قبلنا ، ومن يفتح قلبه وكيسه قبل أبناء

أمريكا؟ كم من الملايين أرسلت الى الحلفاء في هذه الحرب الطاحنة؟ غذاء بلجيكا وكساؤها يذهبان من وراء البحار وأمريكا ترسل اليها ٣٦ مليوناً شهرياً . بعض السيدات من اجمل نساء أمريكا تركزن أزواجهن وأولادهن وذهبن لمعالجة الجرحى في ميدان القتال . الرجل الأمريكي أحسن زوج في نظر الفتاة الانجليزية ، لا لأنه اناني ، بل لانه يحترم المرأة ويعترف بمواهبها العالية ويعاملها المعاملة التي تستحقها رقتها وسموعواظفها . أعظم المستشفيات في باريز أمريكية وينفق عليها من ثروات أمريكية فردية . قد يرى الدكتور شمبل في كل هذا انانية ، ولكنها انانية كريمة جميلة

«العالم الجديد جديد في كل شيء . في اختباره ، واعتماده ، وعمله ، وأسلوبه ، وحريته . ولكن ليس فيه الانانية التي تظنون » تضحكين من أمريكا لانها تبعث باحتجاجاتها يمنة ويسرة . وأنا أضحك . صحيح اني لا أريد ان اكون في موقف الدكتور ولسن في هذه الايام . ان هذا الرجل المسكين لا يدري على اي رجل يرقص بين عشرة ملايين

من الامريكان الالمان المحتجين في اذنه اليمنى ، وباقي ملايين  
الامة المحتجة في اذنه اليسرى ؛ هذا مع حالة المكسيك  
الحاضرة التي تكاد تشتعل اشتعالا

« امريكارغماً عن شعبها الالمانى الاصل تجاهر بميلها  
الى الحلفاء بلا خوف ولا تردد. لا أعني الحكومة بل الشعب .  
هناك أمر لا يحتمله امريكانى حرٌّ ربي على فكر الحرية  
وشرب لبنها كما شربه من قبله آباؤه — وهو مهاجمة باجيكا  
وغزوها . هذا لن نغفره لالمانيا قط

« قولي هذا للدكتور شمیل اذا شئت . واسأليه ان  
لا يصدق كل ما يكتبه عنا كتاب فرنسا وانجلترا كما اني  
لا اصدق شيئاً مما يكتب عن الشرق والشرقيين . قولي له  
ذلك واهديه احترامي »

ها أنا قلت لك ذلك وأهديتك احترامه . مشفوعاً  
باحترامي ، ياسيدي الدكتور . أفعّل ذلك مترقبة بعض  
صواعقك عربية كانت أم افرنجية ، فقد اوحشتنا كثيراً  
نارها المذبة



نقلت جريدة « الاخبار » فقرة من هذه الرسالة  
فأرسل أحد القراء الى الجريدة الاعتراض التالي :

## الافكار القديمة

### ومراسل الأنسة مي

مكاتب حضرة الأنسة مي الذي نشرت الاخبار شيئاً من كلامه  
تقلاً عن المحروسة . لا نعرف منه سوى انه « مسرور من وجود  
مثل الدكتور شميل في الشرق لان هذا الرجل لازم لهدم الافكار  
القديمة التي يتقبلها الناس بالابحث ولا جدال الخ » فنهى حضرة  
الدكتور بهذه الخطوى — واسكننا نأخذ على حضرة الكاتب خوضه  
في مثل هذا الموضوع الخطير بكلام خيالي شعري هو من الابهام  
بحيث لا يفيد الا التضليل وامتهان النفس بأشرف عاطفة فيها  
تدل القرائن على ان حضرة الكاتب يريد « بالافكار القديمة »  
العقائد الدينية كدلائم باله كامل سرمد الخ مثلاً مما تخضع له المقول  
على سموه وعجزها عن فهم كنهه . فمثل هذه الافكار على قدميتها —  
نابت على أقوى الاساس والبراهين التي طالما احتك بها المتفلسفون  
وصقلتها الاجيال فلم تزدها الا ارهاقاً

وانا وايم الحق لنستغرب من الكاتب امتعاضه من تلك  
« الافكار » ورميه ذوبها بالجهل والتعاسة وافتتانه بالآراء الحديثة  
وادعاءه لها أرجحية الثبوت والوضوح . ونحن نرى العلماء يتنازعون

فيها ولا يزالون ينقضون اليوم ما بنوا أمس على حين نراهم هم انفسهم يزدادون كل يوم تمسكاً بتلك الافكار التي يدعوها حضرة الكاتب قديمة . ويجاهرون مفاخرين بتمسكهم بها كنيوتون واراخو وباستور وامبير وغيرهم كثيرين ممن يحسبون أئمة في العلوم

وانا لندهش من ان مراسل الانسة مي يحرم نفسه الان لذة التمتع بمشاهدة ما تتجلى به الافكار الحديثة من مظاهر الرقي وهذيب الطباع وتلطيف الهمجية القديمة باستعمال الغازات السامة وطرق القرصنة وأساليب صب البلاء على الابرياء والضعفاء فضلاً عما أفادت الالمان — وهم أخص مروجيها ودعاتها — من القدرة التي سمت بهم الى قتل الاسرى والفتك بالاحداث والشيوخ والنساء

فأحر الكاتب الغيور ان يذهب الى ميادين القتال هناك ويساعد الالمان في هدم معاهد تلك الافكار القديمة ومعاقلة تلك المعتقدات الدينية التي انقلها صدى الاجيال كريمس وشقيقاتها . ولا يخفى ان المجال هناك وحب لغيرته فهذه « الافكار القديمة » تتجلى الان بأبهى مظاهرها في فرنسا في الخنادق والمعابد والمعاهد والمعسكرات حيث تقام الشعائر الدينية ويجهز الجميع بالصلاة . ولم يفت أصدقاء الكاتب في مصر الوقوف على شيء من مظاهر هذه الافكار في وفاة ومشهد الجندي لروى ومن كلام الكولونل موكور الذي ابتهه بالطف كلام وسكب على جراح ذويه بلسم التعزية بذكر وفاته المسيحية متزوداً الاسرار المقدسة

ويحسن في هذا الصدد ان نذكر ما نقل عن العلامة الافرنسي

الشهير اميل اماجات الذي خسرت العلوم ونفته فرنسا الى العالم حديثاً وهو أحد أعضاء الجمعية العلمية في باريس والجمعية الملكية في لندن له المباحث الخطيرة والاكتشافات النافعة في كثير من فروع العلوم الطبيعية . فهذا الفقيد لما اشتدت عليه وطأة المرض استدعى الكاهن وقال له : « طلبتك لنؤهلني للحضور امام الله . اموت مؤمناً بكل ما تعتقد به الكنيسة الكاثوليكية . . . قد كان لي ديني واية يعلم الله اني ما دنستها بما يشين لاجل مجد أو مقام »

افلا يحجل حضرة الكاتب من امتهانه الافكار القديمة والعقائد الدينية ورميه بالجهل الناس الذين يقبلونها بلا بحث ولا جدال . وهو يرى امثال اميل اماجات متمسكين بها متممين بكل افتخار الى الكنيسة التي تعلمها ؟

« ب . ر »

## الى حضرة ب . ر .

اشكر حضرة معترض جريدة « الاخبار » اهتمامه بما نقلتُ عن الكاتب الأمريكي . وما كنت لأزعجه بجوابي هذا لولا اني شعرت في رده بشيء من سوء التفاهم بيننا . فاما ان تكون « الاخبار » نسيت سهواً نقل الجملة كما هي فاستأذنها بالاشارة الى ذلك . واما ان اكون اسأت التعريب — وهذا هو الاصح — فوجب عليّ الاصلاح قدر المستطاع

لست بمناقشة ، لاني يوم عرّبتُ رسالة الكاتب الاجنبي لم اكن ناشرة الا رأيه دون رأيي . ولا أنا بمعتضة على قول حضرة ب . ر . ان الكاتب اخطأ اذ خاض في الموضوع « بكلام خيالي شعري » . اولاً لان الرجل ليس شاعراً . ثانياً لاني اضطر آتئذ ان أذكر حضرة ب . ر . ان التوراة والانجيل الشريفين مكتوبان باسلوب

شعري خيالي . ففي التوراة يفيض الشعر فيضاناً جيللاً  
من مزامير داؤد الى نشيد سليمان ، الى سفر أيوب ، الى  
نوح ارميا . واما الانجيل فمملوء بالرموز والاشارات كما انه  
مملوء بالتعالم العالية المؤدية الى الكمال الاسمى . والسيد  
المسيح نفسه قال انه يتكلم بالرموز ويضرب الأمثال  
على اني استأذنت حضرته بالفاته الى قول الكاتب  
الاجنبي ان « امثاله ( الدكتور شميل ) يهدمون ما في  
الاديان والجمعيات من الغلو والافراط » . هذا صريح  
لا يحتمل تدليلاً . فهل « الغلو والافراط » يعنيان الايمان  
باله أذليّ سرمدى ؟ كلا . ان هذه الفكرة العظيمة ام  
العقائد الدينية وغير الدينية جميعاً . انها ملازمة لفكرة  
الخليقة ملازمة لا تقبل انفصلاً . وسواء دعيت تلك العناية  
المثلّى « هو وهي » كما يدعوها الاسرائيليون القدماء ، ام الله ،  
ام الطبيعة ، فهي هي ، وما كان البشر الا معددين لها .  
الاسماء والالقاب . « واصدقاء » الكتاب الاجنبي يؤكدون  
لحضرة ب . ر . ان الرجل مؤمن بالله . فلماذا لا يكون

« الغلو والافراط » في التجاء امرأة ضاع منديلها مثلاً ،  
الى القديس انطونيوس تستحلفه بأمه وابيه ان ينزع  
منديلها من ايدي الشياطين ويضعه في جيبها مباشرة ،  
وذلك بمقابل بخور بكذا قروش تهديه اليه في الغد . ولماذا  
لا يكون « الغلو والافراط » في التجاء السيدات المسلمات  
الى « الزار » والمشعوذين . ولماذا لا يكون « الغلو  
والافراط » في حرق المرأة الحية قرب زوجها الميت عند  
الهنود ؟

اظن ان مثل هذه الاعتقادات الصبائية والعادات  
الفظيعة تستحق نعت « الغلو والافراط »

بعد خطة الدفاع يتخذ حضرة ب . ر . خطة الهجوم  
فينقل دفعة واحدة من الدين الى الحرب . واعترف بان هذا  
الهجوم الفجائي يدهشني بعض الدهشة ، وهو يعلم ان  
لا دخل للدين في حروبنا اليوم . نعم انهم يفتتحون الحرب  
باسم الله ، وينادونه الى الاخذ بيدهم ، ويملقونه — وهو الرفيع  
عن كل تملق — قائلين : أنت الهنا وأنت معنا . حتى اذا ما أفنوا

حياة سمح بان تكون ، وهدموا دياراً سمح بان تُشاد ،  
 ووزقوا أجساداً وسحقوا قلوباً عادوا الى كنائسهم ومعابدهم ،  
 وجثوا امام الاله العظيم اله الرحمة والحب والاشفاق ،  
 وانشدوا : « اياك اللهم نعظم » ! ان الاديان لتبرأ من فظائع  
 الحروب ولا تجوز الا الدفاع عن الوطن اذا هاجمه  
 الاعداء . وليكن جميع النفوس لا تفهم الاديان كما هي ،  
 بل كل منا يفهم دينه حسب درجة عقله وميول قلبه . ولا  
 يقتصر البشر على الايمان بالمقائد الدينية الاساسية بل  
 يتعصبون لاعتقادات اخرى اضافية لم تكن الا اختراع التعصب  
 والجهل . وكثيراً ما يستفيد رؤساء الشعب والحكومات من  
 هذا التعصب فيشبهون الحروب ، ويقودون الشعب المسكين  
 الى حيث لا اثر للدين ، ولا منفعة لغير السياسة

فان استعمل الالمان وسواهم العلم وبذلوا كل مالهيم  
 من معرفة وحيلة في سبيل قهر اعدائهم ، فهل هذا يعيب  
 العلم ؟ الطب عائد بالخير على الانسانية ، فهل اذا دس  
 طبيب لمليله السم لغرض من الاغراض فسدت منفعة

الطب ووجب علينا ان نحسبه من حيث طبيعته شراً ؟  
 هذا العلم الذي هو آلة شر وفناء في يد المانيا وغيرها الآن كان  
 وما زال آلة خير وحياة في يد ألوف من الافراد وعشرات  
 من الشعوب . لذلك لا يتحتم ان يكون المؤمن جاهلاً . فالدين  
 شيء والعلم شيء آخر . الدين مهذب شخصيتنا المعنوية والعلم  
 ضرورة من ضروريات حياتنا الاجتماعية . هذا للزمان  
 وذاك للابدية ، وليس لاحدهما ان يلاشي الآخر

يختم حضرة ب . ر . مقاله كمن يتساءل ألا يخجل  
 الكاتب لانه لا يعتقد اعتقاد اميل اماجات ؟ لست  
 ادري ، ياسيدي ، لاني لم اسأله بعد . ولكني اعتقد ان  
 الدين علاقة سرية بين الخالق والمخلوق ، اعتقد ان كل  
 امرئ يلاقى نتيجة افعاله ولا يتحملها عنه احد ، اعتقد ان  
 الله منح البشر حريتهم — اسمح لي ان اذكر الحرية بلهجة  
 غير لاهوتية — فعلى كل ان يرى وجهة الخير امامه ، ويعبد  
 ربه ويخدمه كيفما شاء . ما دام الله ساعياً بذلك ، لماذا  
 لا نسمح به الناس ؟



اما الدكتور شميل الذي تفضلت وهنأته « بهذه  
 الحظوى » فلمت اعرف كيف تقبلها واذا كان اعجاب  
 رجل اجنبى او شرقي يهمه كثيراً . ولكنى اعرف ان اسمه  
 من الاسماء التى سيفتخر بها الشرقيون دواماً سواء كانوا  
 مؤمنين أو ملحدين . لم يكتب ضد الدين أحد أكثر من  
 فولتر ورغم ذلك فمقامه الادبى محفوظ حتى لدى المتدينين ،  
 ويفاخروا ببناء فرنسا بان ينعتوا لغتهم باسمه فيقولون عنها  
 « لغة فولتر »

( ١٩١٥ )

## سلام الله يا مطرٌ عليك

قلبتُ الشطرَ وغيَّرتُ منهُ المعنى لأُنفسك ، يا مطر  
 الجوّ ، وأثَّارَ لك من الشاعر العربيّ . وسواء أعناك في  
 شعره أم عنى رسولاً اسمه « مطر » ، أم جعل الكلمة الواحدة  
 في الشطرين تعنيك مرةً وتعني الرسولَ أخرى — فأنتَ ،  
 يا مطر الغيوم ، مظلوم . وما أظلم الشعراء يوم لا يرحمون !  
 وما ذنبك أنت المنفعل وان خلناك فاعلاً — ما ذنبك إذا  
 امتصتكَ الشمس من البحر بخاراً ، وعقدتكَ في الجو سحاباً ،  
 ثم تفجَّرت السحب وتدفقت سيولاً تروي السنابل والأشجار  
 وتذبل الأنبثة والأزهار حيناً في انتظار ربيع يحبوها من  
 جديد بنصرة الشباب وسحر الحياة ؟

وما ذنبك إذا أبطأ الرسول مطر في رسالته — فاعلٌ له ؟  
 في طريقه ليلي تحدّثه ؟ وما ذنبك ان لم يُعد مطر الرسول الى  
 الشاعر بجوابٍ مرضيٍّ من ليلاه ؟ وهب انك هطلت قليل

اجتماعهما المنتظر فكنتَ بينهما حائلاً - فما ذنبك ؟  
 سخط الشاعر وسبك بالاوزان والاسجاع على نحو  
 ما يكون سباب الشعراء ؛ ولكنه اذا كان شاعراً صمماً فما  
 لبث ان هداً سخطه وفكر في شعوبٍ جائعةٍ تفتظر منك  
 ارواء غليلها وضمانة قوتها

ولكن لعلَّ الشاعر كان مصرياً فما استطاع أن يرى فيك  
 ما تراه شعوبٌ ليس في ديارها نيل كريم يفيض بدموع  
 الآلهة فيغنيها عن منافعك وأضرارك ؟

يحق لبعض المصريين ، من جانب آخر ، ان يقرأوا  
 الشاعر القديم في قوله « وليس عليك يا مطر السلام » ، يحق .  
 لهم ذلك اذا ما رأوا الاحياء غير الاوربية في هذه المدينة .  
 والاحياء الاوربية وغير الاوربية من الامور التي تسوسها  
 مصلحة التنظيم . ومصلحة التنظيم - كما تعلم أو كما لا تعلم ، ايها  
 المطر - دائرة من دوائر الحكومة . فاذا ذكرناها بغيرثناء  
 والتعظيم والتبجيل كان نصيبنا منها نصيبك من شاعر ايلي -

## بين الادب والصحافة

تساءل مستر برسي هوايت في احدى محاضراته الاخيرة بالجامعة المصرية : هل الادب والصحافة واحد ؟ وما لبث ان أجاب نفسه قائلاً : « كلاً ليسا واحداً . قد تلامس الصحافة الراقية ، في بعض موضوعاتها ، المعاني الادبية العالية فتوسم بوسمها وتؤثر تأثيرها . لكن الصحافة بوجه الاجمال ، تختلف عن الادب من حيث الغرض والمرمى والتأثير » .

بينما كان الاستاذ يبسط رأيه كنت أضاحك نفسي قائلة : قد يكون هذا رأيكم ، أيها الغريبيون ، لكن الامر عندنا على غير ما تذكرون . عندنا إذا كتب المرء مقالات قليلة في الزراعة مثلاً ، حاز دفعة واحدة جميع الالقاب الكتابية المدونة في القاموس فاصبح كاتباً مجيداً ، أديباً اريباً ، مفكراً مبتكراً ، شاعراً فذاً ، خطيباً مفوهاً ، سياسياً

محكما ، عالمًا علامة وبحراً فهامة . واذا أردت معرفة ألقابه  
الآخرى فعليك « بنجمة الرائد » ليازجي صفحة ٢ الباب  
السادس من الجزء الثاني

الادب فن التعبير عن العراطف والميول والتأثيرات  
نثراً ونظماً . فالشعر فرع من الادب . والشرط الجوهرى  
للكتاب الادبى هو ان يكون ذا احساس قوى يتأثر بجميع  
الحوادث ، فاذا نقص هذا الشرط تلاشى الكاتب الادبى  
وكيف يؤثر من لا يكون متأثراً : ألا ان الذكاء  
يتعب ، والعلم يمذب ، والحرية الفكرية تقلق النفس . ولكن  
عرفت كيف تضرب على أبواب القلوب سمعت الجواب  
دواماً . تجاوبك الدموع . دموع التعزية في الغالب ،  
ودموع الألم أبداً

أما الصحافة ففي نشر الاخبار السياسية والاجتماعية  
والعلمية والادبية . فهي إذن مختلفة عن الادب كل  
الاختلاف . اذا احتاج الاديب الى شعور قوى فلا حاجة  
للصحافي الى ذلك ، وما عليه سوى نقل الانباء التلغرافية

ونشر الحوادث المحلية . فاذا فعل اجاد وكان عند ربه وعند  
الناس مرضياً

على ان خدمات الصحافة جليلات ولا غنى لامة متمدنة  
عنها . ولصحافتنا العربية مزية خاصة في هذا العصر  
بكونها لسان حال الادباء والعلماء والمفكرين والمتشرعين .  
كتب العلم والادب قليلة عندنا لان علماءنا وأدباءنا  
قليلون . وقد ندر بينهم من استطاع تأليف كتاب  
والاجادة التي هي شرط الافادة . أما معظم الكتب المتداولة  
بين أيدينا فنقول عن اللغات الاجنبية واذا كان لنا منها فائدة  
فهي ، على كل حال ، لم تكتب لنا ولم تلاحظ احوالنا ووراثتنا  
وأخلاقنا في تأليفها . ولا يستطيع الايمان بذلك الا كاتب  
منا . لان الكاتب الاجنبي لا يفهم طبيعتنا الشرقية تماماً .  
مهما عاش بيننا وهو ذو طبيعة متباينة ، فلا بد من المقابلة  
بينه وبيننا في كل امر . وهو لا ينظر اليها الا بعين الغرب .  
للشرق أي بعين الاستفهام الدائم ، بعين الاستغراب  
والاستحسان اللذين يتجاذبان امام كل حركة من حركاتنا .

ويجيد كتبنا في بعض المقالات المنشورة في الصحف  
السيارة . يجيدون في تشخيص الداء وفي الارشاد الى  
الدواء . فنرى أحيانا بين التلغرافات والحوادث المحلية  
سطورا أدبية ملؤها الشعور الصادق والاختبار والمعرفة .  
وهذا فضل يضيفه الصحفيون الى افضالهم الكثيرة . فان لم  
يكن الشعور ضروريا للقيام بواجباتهم ، فهم يعرفون كيف  
يستعملونه ومتى يظهرونه

أصبح الصحفيون زمرة قوية تخشاهم الارض ومن  
عليها . فهم ينتقدون القوانين ، ويحاجون الحكومات ،  
ويسنون أوامرهم للبشر ، ويبسطون آراءهم لأولي الحل والمقد  
حتى اذا شعروا بأن الفكرة التي يبدونها بعيدة عن ذهن القارئ  
عمدوا إلى أسماء التعجب فدعوه تارة « القارئ اللبيب »  
وطورا « القارئ الكريم » وحينما « القارئ العزيز » الى  
غير ذلك من النعوت الطيبة التي ترضي الجميع . فيقتنع  
القارئ بأنه لبيب وكريم وعزيز ، فعلى كل لبيب كريم عزيز  
ان يفكر ان ما جاء في المقال هو الحقيقة بعينها

اكتب هذا وأنا أعضُّ على سبباتي ضاحكة . لا  
تغضبوا يا سادتي الصحفيون . كلنا معترف بالخير المتدفق من  
اقلامكم على من يقرأ وعلى من لا يقرأ جميعاً ؟ واشهد باحترام  
ان وجودكم يبيننا عنوان ارتقائنا ، اليس كذلك ؟ غير اني  
اريد ان انصفكم فأقول : لئن كان كل منكم القدرة  
المجسمة ، فان هناك شخصاً اقدر منكم لو اتحدتم جميعاً .  
لا تظنوا ان الله هو من اعني ، بل هو بطل قلم الرقابة ...

( ١٩١٦ )

هو الرقيب



## موعظة شهر الورود

دنا المساء فهِزَّني طربُ الربيع ورغبتُ في الخروج  
والتجوال لاشارك الطبيعة في افراحها. كأني حسبتُ جدران  
البيت نقطع الصلة بيني وبينها، وتشعُرني بأني محرومة من  
مشاركة الموجودات الهاتفات بأريج آيار بين الغصون  
وبزينة الارض العروس

خرجتُ وليس لي وجهة معينة اطلبُ بداهةً احياء  
قلما اخترقْتُها. فسرتُ في شارع قصير على مقربة من شارعنا  
كأن نفسي المتيقظة لبت داعي الاخضرين المحيطين بهاتيك  
المنازل: أخضر يسطُ على أرض الحديقة طنفسه مخملية،  
وأخضر يتعالى ظليلاً فيعكس طيف افئانه على وجه الجدران  
الشاهقات

سرتُ متمهلاً انتقل من رصيف الى رصيف، والشمس  
آخذة في التحدّر وقد انكسرت حدتها، ولطف نورها،

حتى بدت الاشعةُ حزينة بما مازجها من معاني الفراق . وما  
كان اندر المركبات والسيارات في ذلك المنعرج ، والمارثون  
يتبادلون نظرة كأنهم لقلّتهم يقولون « أرايت ؟ لا أحد  
إلا أنا ! »

أتيت على آخر الشارع فنفدتُ الى شارع رحبٍ  
طويل هو شارع ماريت باشا المؤدي الى دار الآثار المصرية .  
نخطوتُ مترددة بين العودة من حيث أتيتُ ومتابعة  
المسير الى الامام . واذا بنا قوس يدقُّ على مقربة مني ولرنيته  
ازاء الغروب دويٌّ متوسل حنّان . فالتفتُ الى جهته  
فوجدتني امام كنيسة صغيرة رأيته مراراً ولم ادخلها مرة  
وقفت اتأمل واجهة الكنيسة وادير النظر في الحديقة  
التي تتقدمها وكانت تجتازها بعض السيدات . فلما توارين  
وراء باب الكنيسة تبادر اليّ انه يحتفل بصلاة الشهر المريمي  
في هذه الساعة من كل يوم على طول الشهر ، لان ايار  
( مايو ) مكرّس للعدراء . ولم يعد ينقصني الا ان أرى فتاة  
تسير بخطوات عصفور في ثوب أزرق كزرقة الاحلام

وتتوارى هي أيضاً وراء باب الكنيسة ، لأجد مني شوقاً  
الى مشهد الهياكل وتوقاً الى رائحة البخور . أضحكوا ما شئتم ،  
انتم الزاعمون ان الثوب الملميع دعائي ، وان زيه البسيط  
تخزينه الدقيق كان له مع المرأة مني احاديث

أما الكنيسة فكانت مملوءة بالمصلين ولم يخلُ في مقاعدها  
إلا مكان واحد جثوتُ عندهُ قرب الكاهن الراكم امام  
المذبح يتلو المسبحة باللاتينية فيردُّ عليه الجمهور باهجة الخاشع  
المتشعب

لا أعرف شيئاً اجمل وأسمى من الصلاة في أي دين  
من الاديان ، لانها رفع النفس الى أعلى درجات الارتقاء  
ومحاولة الدنو من روح الحياة الكبرى . هي مناجاة العابد  
المعبود ، هي شكر المخلوق لخالقه واستعطافه لاستئصال  
عطاياه . وما اعذب هذا الاعتقاد ان في السماء ، هناك وراء  
جمع القوى والعجائب الكونية ، الهاً قديراً لا يقضى دونه  
أمر ، لديه النعم يفيضها على الحاجة البشرية ، وعزة يتلاشى  
حيالها ضعف الانسان ، وجودٌ يعلم البرايا فتموج وتنوع

وتنبض بالحياة والقوة والتحول

الا اني لا أستحسن الصلاة الآلية المستطردة على  
وتيرة واحدة دون ان يشترك فيها العقل والقلب ، - الصلاة  
المتعاقبة الفاظها بين الشفاه والاصابع تعدُّ منها أرقاماً معينة -  
لأنها أبعث الى التنويم المغناطيسي منها الى الايقاظ الروحي .  
قد يكون هذا التأثير من تفنن الشيطان في التجربة  
والخداع . قاتله الله ! لقد وسوس في صدري حتى  
شتت أفكاري وحملي على احصاء الحاضرين . وكانت  
النتيجة اني جزمت بان النساء اسبق الى دخول السماء نسبة  
الى عددهنَّ في الكنيسة ، اذ لم يكن بين مائتي امرأة الا  
رجلان وخمسة ارباع . اما الرجال فرجلان ، واما الخمسة  
الارباع فصبيان صغار خمسة جاءوا مع امهاتهم . وكنتُ  
ظالمة في الاحصاء والحكم ! ذلك اني عند الخروج وجدت  
جمهور الرجال في مدخل الكنيسة ، يقفون هناك مراعاة  
للسيدات وتكرماً منهم لهنَّ بالمقاعد  
وظلَّ الخناس الوسواس يجربني فحسَّن لي تفحص

المعبد فتفحصتُ جدرانها وما قام عليها من صور وتماثيل ،  
وهندسته وما ميزها من نقوش ورسوم ، وهياكله وما  
تناسق عليها من صلبان وطاقت ازهار - تلك الازهار ذات  
الانحاء السريّة ، تتخللها شموع كأن لهيها تذكارات لاذعة  
في شفق الغيوبة والفسيان

لكلّ شيء في العالم نهاية . صمتت الاصوات فشى  
الكاهن الى الدرابزون امام المذبح الكبير وبدأ موعظته  
الايطالية . وكان يقول أشياء عادية بصوت المثبت ، وأشارته  
مرتبكة كإشارات التلاميذ في حنلة توزيع الجوائز . ولكن  
لم يلبث ان ارتفع صوته ، وركزت هيئته ، واتسعت اشارته ،  
ولمعت عيناه وهو يقول :

« الى مريم ربة هذا الشهر الجميل يجب ان تلتجىء  
النساء جميعاً . فالامهات يتعلمن منها التجمل بالصفات التي  
أحاطت بها ابنها يسوع : وهي الخزانة والحصافة والمحبة  
الصادقة التي لا زهوفها ولا تهوّر . لقد كانت ، وما زالت ،  
وستبقى ابداً اسمى مثال للامومة القدسية ، تسير الامهات

وراءها مستوحيات أساليب التريبة والتهديب

« اليها يلتجىء اليتامى الذين لا أم لهم فيجدون في  
حنينها الراحة والعطف والمساعدة . اليها تلتجىء العذارى  
لأنها أبهى . ظهر للظهر والحشمة والوداعة

« اسمعن يا اخواتي بانساء القاهرة ! اليكنّ أوجه  
هذه الكلمات فاقبلنها لأنها خلاصة اعتقادي . تعلمن الحشمة  
من مريم اتنتّ بنات اليوم الناسيات . ما وقار المرأة واحترام  
الناس لها الا نتيجة حشمتها وعفتها . قد تكنّ عفيفات  
طاهرات في قلوبكنّ ولكن كيف يصدقكنّ الرأي ويحسن  
الظن بكنّ واتنتّ تسرن في الشوارع بهذه الازياء الحديثة  
التي تعرّي منكنّ العنق والنحر والذراعين ، هذه الازياء  
الشريرة باقشمتها الشفافة ، الشريرة بقصرها وضيقها ، التي  
تعدم لابستها كل هيبة وجلال — ؟

« اللعجبّ تزينّ ؟ اللعجبّ تهنّ في هذا التهنك ؟  
ألا فاعلمن إذا ان حب الرجل لا يكتسب بالتهتك بل  
بالتكتم . الرجل محارب من طبعه يهوى الفتوحات ويستमित

في الاخضاع بينا هو يعرض عن كل ما لا يكافههُ الماءُ وكذاً  
« ام انتنَ تزيننَ للجمال ؟ ولكن هل الجمال في الزينة  
والاناقة وملاحة الوجه وتناسب الاعضاء ؟ كلا ! كم من امرأة  
تُحسب آية تناسب وملاحة وهي مع ذلك غير جميلة ، إذا سرَّ  
امرؤهُ بمشاهدتها مرةً او مراتٍ فهو لا يتمنى مجالستها ويعلُّ  
كلامها وسخافتها بعد ان يعرفها قليلاً ، إذ يرى ان أحسن  
ما فيها هو هذا الشيء الخارجى الذي لا يكفي لامتلاك  
القلوب واكتساب الارواح

« ألا فاعلمن ان الفناء اللاتى كنَّ ذوات أثري أعظم  
الرجال وذوات سلطة وشوكةٍ حزنَ جمالاً أعظم من هذا  
الجمال الخسيس وأبقى . لقد كان لهنَّ جمال النفس الذي  
تزيدهُ الايام روتقاً بينا هي تحكُّ القشرة هنا وهناك وتوسعها  
كل ساعة ذبولاً وإتلافاً . كان لهنَّ جمال العقل وجمال  
القلب ، وجمال حسن التصرف ، وجمال اللطف الصحيح ،  
وجمال المحبة الطاهرة العميقة المستخفة بالمظاهر التي لا يغرثها  
جمال الشباب وجمال الاناقة وجمال الازياء

« أتعلمن ما هو الشباب والجمال ؟ هما حديقة تملأها  
الازهار النضرة والمطور المنعشة ، أمامها يقف المارثون  
معجبين . وما هو الا يوم وليلة فتعمر العاصفة صارعة أشجارها ،  
مبددة أزهارها ، مبيدة عطورها ، وتغادرها خالية الا من  
أكوام التراب والاغصان المكسرة . هذا ما تسمونه  
جمال الشباب أي جمال القشور . أما الجمال الآخر فهو جمال  
الجوهر . الآلام تطهره ، والمصائب تجلوه ، والعواطف  
نفعمه قوةً ونبلًا . هو الجمال الذي يبقى نامياً مدى الحياة .  
هو مسعد العائلة ، هو مساعد الزوج ، هو مذهب الاطفال ،  
هو السلام والخير والبركة ولتحفظه المرأة ... اسمعن أيتها  
السيدات ... لتحفظ المرأة ذلك الجمال . عليها ان تكون  
وردةً تحيط بها الاشواك . . . . »

انتهت الوعظة . فعزف الارغن الشجبيّ وابتدأ الزياح  
فاشترك الجميع في الترتيل وتصاعدت الشعائر نحو الله ملحنةً  
انغاماً ومحترقة امام هيكله بخوراً

وعند خروجي من الكنيسة كان الظلام يغمر المدينة



ومضينوا المصاييح يجرّون في الشارع حاملين المشاعل . فوقف  
أحدهم يتفرّج على السيدات وهو يفتّر عن أسنانه البيضاء ،  
ويشني على كل مارة الثناء المعتاد قائلاً بلهجته المصرية النغشة  
« انت يا واد يا حلو ! انت يا ليلي زي الباشا ! انت يا واد  
يا حلاوة »

هذه هي موعظة شهر الورود : على المرأة ان تكون  
وردة تحيط بها الاشواك . وما « أشواك » الوردة النسائية  
غير التكتّم والحشمة والطهارة كما قال ذلك القس . فان عجبتم  
اليوم لهذا الكمّ الطويل الذي يتعثر قلبي بأذياله فاعلموا ان  
سببه موعظة شهر الورود . وان أعرضتُ عن ذلك الثوب  
الشفاف الساحر واستبدلته بهذا الشبيه بثوب ايدينا الواعظ  
لكثافته فما سببه الا موعظة شهر الورود . وان غادرتكم  
الآن ، فما ذلك الا لاني أريد أسمع موعظة شهر الورود  
مرة اخرى : - على المرأة ان تكون وردة تحيط بها الاشواك

## الحركة بركة

شكا الناس هذا العام وما فيه من كثرة الجلبة في ميادين القتال وقلة الحركة في ميادين الاعمال . قال بعضهم ان مصر فارغة في هذه الشهور فراغ جيب البخيل . وقال آخرون ان جيب البخيل لا تفرغ ان كانت يده لا تمتلئ ؛ فسمى بالصلاح جماعة أرضوا الفريقين بقولهم « بل قد تكون جيب البخيل ويده ملاءنين ولكن عينه تبقى فارغة »

هؤلاء الناس سفسطائيون لا يعرفون شيئاً . أيها القارىء ، لا بد ان اسميك اليوم ليدياً ، اذ لدي من الأقوال ما أود ان تقبله بلا اعتراض ، وأن تضحك له لا منه . لهذا لا بد ان تكون ليدياً . فاذا كان دولاب الاشغال ( كما يقول الاختصاصيون ) قد أكله الصدأ ، وما كثر في هذه الايام من العمال الا العاطلون فلا تظن الحالة موجبة لليأس . صحيح ان البورصة تحزن السماسرة بعض الحزن لأنها عنيدة تأبى

الطلوع ، لكنني اعترفُ لك سرّاً بأنها مصيبة . فليست  
الأيام أيام طلوع وكلّ مرتفع مُعرّض للمقدوفات . إنما  
الزمان زمان خنادق . حفرت البورصة لنفسها خندقاً ملائماً  
للأحوال وتزلت فيه صامته

غير اني اكرر ان الحالة لا توجب اليأس لان اللصوص  
قوم أذكىاء ، اذا هدأت الحركات غلت حركاتهم وتنوعت .  
يتهادون بين المنازل والدكاكين تهادي ربات الجمال وذوات  
الحبال . يسرون من باب الى باب ، ومن مستودعات  
الجواهر الى مستوعات الأموال ، بخفة وهدوءٍ لئلا يقلقوا  
راحة النائمين . الأدب حسن في كل حين ، واللصوص جماعة  
« جنتامن »

على اني أعجب للمسروقين لماذا يغضبهم انهم لا ينتبهون .  
لمرور الساعة الرهيبة ؛ أهذا جزاء المعروف ، يا سادتي ؟ أما  
البوليس فلا اعتراض على وقفته : يقفُ في النهار بكرامةٍ ،  
وعلى مقربةٍ منه تتخاصم الناس وتتصادم المركبات ، وهو  
ولله الحمد واقفٌ بالسلامة ، منصوبٌ قوامه إلا من طرفيه

كألف المتقنة الصنع - وهذا يزيدُه شبهاً باله الحدود القديم  
عند الرومان

استغفر الله ! لست أعني انه يظل واقفاً كالتمثال ! كلا  
ثم كلا ! انه يمشي أحياناً ، ويرفع يده مسلماً على بعض المارين  
في المركبات ، وطرف حديث مع الاخوان لا يزعجه بل  
بالعكس . وهو مع ذلك متممٌ أمور وظيفته . فاذا رأى قبيل  
المساء حوزياً لم ينور شمعتي مركبته صاح اله الحدود الجديد  
باسطاً ذراعيه الى الامام وقال « نورياً أوسطى ! » . انه لبطل  
شجاع لا يحابي أحداً ، ولا يخشى هولاً إذا ما أمره الواجب !  
علينا أن نعتز من جهة أخرى بأن الحوزي يطيع مرة في  
المئة ويعصى تسعاً وتسعين مرة ، مكفياً بأن يجيب على أمر  
البوايس « حاضر يا سيدي ! » . يقول المثل « لا فني ولا  
تعشني » . وكذا يعمل الحوزي لأن ثقتَه في حلم البوليس  
لا حد لها . مهما كان المرء بوليساً فإنه يظل انساناً رحيماً  
هذه حالة البوليس في النهار ، أما عن الليل فلا تسلي !  
قل لي في قديم الزمان وسالف العصر والأوان ان بوليس

الليل يدعى خفياً . وهو كذلك . انه ما زال بوليساً معتبراً  
 ما دام قائماً مقام البوليس . ولا أعرف عن هذا البطل  
 الآخر سوى حادثة صغيرة جرت في شارعنا منذ اسبوعين  
 تقريباً : دخل لص بيتاً فأفاق أهل البيت ، وانتبه الجيران ،  
 وقبض هؤلاء واولئك على اللص وشريكه ، ثم تساءلوا اين  
 البوليس او القائم مقامه . فبعد ان بحثوا عن رجل الساعة  
 وجدوه نائماً كطفل بريء . . . فأيقظوه ! ويل لقساة  
 القلوب انهم لا يشفقون !

من ألد أخبار اليوم حوادث ثلاث : سرقتان لمبالغ  
 ٥٠ جنيهاً و ١١٥ جنيهاً من بعض المخازن ، وسرقة  
 حلى وجواهر من منزل سيدة وطنية بقيمة خمسين ألفاً  
 من الفرنكات

بارك الله فيكم أيها اللصوص ! ان ضاعت ايامكم فان  
 لياليكم لا تضيع ! تذكرون قول الامريكان « الوقت من  
 ذهب » ، وقول السويسريين « السكوت من ذهب »  
 وتستخدمون الوقت والسكوت معاً فيقلب الذهبان بين

أيديكم لآلىء وجواهر! بارك الله فيكم جميعاً! أليس كذلك  
أيها القارئ اللبيب؟

والبوليس؟ لا توقظوه! انه نائم بالسلامة كطفل

(١٩١٦)

برىء...

## دنا عيد الميلاد . . .

دنا عيد الميلاد وجاءت معه جميع الذكريات والتصورات  
والمعاني الخاصة به . غداً يلقي الواعظون من على المنابر  
كلمات الرفق والاحسان والغفران ، وينشد المنشدون  
« المجد لله في العلى وعلى الارض السلام » فيسمع الناس  
الاناشيد والمواظ ولا يحاولون ادراك كنهها ، وان ادركوا  
فلا يعتقدون بوجوب تطيقها على أعمالهم ؛ لانها لجميع  
النصائح تقل قيمتها بالتكرار ويستخف بها كلما تبرع بها  
المتبرعون

المجد لله ليس في العلى الذي لا نعلم ما هو خصب ،  
بل المجد له في كل مكان وكل زمان . أما السلام فليس على  
الارض في أيامنا ، ولا ينتظر ان يحل عليها قبل ان يتغير نظام  
الكون وهو التصارع والتقاتل الذي لا يفتر ولا يضعف  
منذ مئات الاعوام والدهور تتجاوب كلمات المحبة

والمساواة أما الاعمال فلا يظهر فيها غير تنازع البقاء وتنازع القوة، وتنازع الغلبة والظفر بين الافراد والجماعات في شؤون العمران والدين والطبيعة. ليس غير التنازع من سبب في أن تقيم الفنادق الكبرى شجرة عيد الميلاد ليدور حولها الراقصون الراغبون في نسيان همومهم وتسريح غمومهم. وهو هو باعث نظرات السرور في عيني طفل يرقب لعباتٍ ودعى وخيل وأسلحة ومركبات عمرت بها نوافذ المحال التجارية. وهو منبّه الذكرى في نفوسنا ومعيدنا الى أيام كنا نرى في هذه اللعبات الكون بأسره. كما انه في الوقت ذاته العاطفة التي تحولنا عن هذه الاشياء الى ما هو خير منها. أو ليس هو ذلك التنازع في شكل مجاملة، صارت بالاستمرار اخلاصاً اجتماعياً، الذي يجعلني أقول: كل عام وأنتم ...



## عام سعيد

كَلَّةٌ يَتَبَادَلُهَا النَّاسُ فِي هَذِهِ الْأَيَّامِ وَلَا يَضْنُونَ بِهَا إِلَّا عَلَى الْمَتَشَحِّ بِأَثْوَابِ الْحَدَادِ . فَاذَا مَا قَابَلُوهُ جَدَّتِ الْبَسْمَةُ عَلَى شَفَاهِهِمْ وَصَاحُوا بِهِ صَوَاتِينَ كَأَنَّمَا هُمْ يَحَاوِلُونَ ظُلَاءَ وَجُوهِهِمْ يَلُونِ مَعْنَوِيٍّ قَامَ كُلُّونَ أَثْوَابِهِ

ما أكثرها عادات تقيدنا في جميع الأحوال فتجعلنا من المهمل إلى اللحد عبيداً ! نتمردُ عليها ثم نفقد أحكامها مرغمين . ويصح لكل أن يطرح على نفسه هذا السؤال « أتكون هذه الحياة «حياتي» حقيقة وأنا فيها خاضع لعادات واصطلاحات اسخر بها في خلوتي ، ويمجِّبها ذوقي ، وينبذها منطقي ، ثم أعود فأتمشى على نصوصها أمام البشر ؟ »

يبتلي امرؤٌ بفقد عزيز فيعين له الاصطلاح من اثوابه اللون والقماش والتفصيل والطول والعرض والازرار فلا يتبرنط ، ولا يتزيا ، ولا ينتعل ، ولا يتحرك ، ولا ييكي الا

بموجب مشيئة بيئته المسجلة في لوائح الحداد الوهمية . كأنما هو قاصر عن إيجاد حداد خاص يظهر فيه - أو لا يظهر - حزنه الصادق المنبثق من أعماق فؤاده

إذا خرج الحزون من بيئته فلا زيارات ولا نُزّه ولا هو يلتقي بغير الحزاني أمثاله . عليه أن يتحاشى كل مكان لا تخيم عليه رهبة الموت ؛ المعابد والمدافن كعبة غدواته وروحاته يتألمها وعلى وجهه علامات اليأس والمرارة

وأما في داخل منزله فلا استقبالات رسمية، ولا اجتماعات سرور، ولا احاديث إيناس . الازهار تختفي حوله وخضرة النبات تذبل على شرفته، وآلات الطرب تفقد فجأة موهبة النطق الموسيقي ؛ حتى البيانو أو الارغن لا يجوز لمسه الا للدرس الجدي أو لتوقيع ألحان مدرسية وكنسية - على شريطة أن يكون الموقع وحده لا يحضر مجلسه هذا أحد . أما القرطاس فيمسي مخططاً طويلاً وعرضاً بخطوط سوداء يجفل القلب لمآها كانت هــ هذه الاصطلاحات بالأمس على غير ما هي اليوم، وقد لا يبقى منها شيء بعد مرور أعوام . والكن

الناس يتبعونها الآن صاغرين لأن العادة أقوى الاقوياء،  
وأظلم المستبدين

ان المحزون أحقّ الناس بالتعزية والسلوى؛ لسمعه  
يجب أن تهمس الموسيقى بأعذب الألحان، وعليه ان يكثر  
من التنزه لا لينسى حزنه فالحزن مذهب لا مثيل له في  
نفس تحسن استرشاده، وانما ليذكر ان في الحياة أموراً  
أخرى غير الحزن والقنوط

ألا ربّ قائل يقول ان المحزون من طبعه لا يميل الى  
غير الألوان القاتمة والمظاهر الكئيبة. إذا دعوه وشأنه !  
دعوه يلبس ما يشاء ويفعل ما يختار ! دعوا النفس تحرّك  
جناحها وتقول كلمتها ! فللنفس معرفة باللائق والمناسب  
تفوق بنود اللائحة الاتفاقية حصافةً وحكمةً

بل أرى ان أخبار الافراح التي يطنطن بها الناس  
كالنواقيس، ومظاهر الحداد التي ينشرونها كالأعلام، انما هي  
بقايا هجينة قديمة من نوع تلك العادة التي تقضي بحرق المرأة

الهندية حية قرب جثة زوجها. واني لعل يقين من أنه  
سيجيء يوم فيه يصير الناس أتم أدباً من ان يقلقوا الآفاق  
بطبول مواكب الاعراس والجنائز ، وأسلم ذوقاً من أن  
يحدثوا الأرض وساكنيها انه جرى لأحدهم ما يجري لعباد  
الله أجمعين من ولادة وزواج ووفاة

وتمهيداً لذلك اليوم الآتي أحيي الآن كل متشح  
بالسواد ؛ أما السعداء فلهم من نعيمهم ما يغنيهم عن  
السلامات والتحيات . أحيي الذين سيكون بعيونهم ، وأوائك  
الذين سيكون بقلوبهم : أحيي كل حزين ، وكل منفرد ،  
وكل بائس ، وكل كئيب . أحيي كلاً منهم متمنية له عامه  
مقبلاً اقل حزناً وأوفر هناء من العام المنصرم

نعم ، للحزين وحده يجب ان يقال « عام سعيد ! »

## أجوبة الفتيات

نشرت إحدى صحف اليوم تحت هذا العنوان النبذة التالية : « ألفت نشرة امتحانات التعليم الابتدائي الفرنسية على الفتيات المتقدمات للحصول على الشهادة هذا السؤال « ما هي غايتك من الحياة ؟ » . وبعض الأجوبة جدير بالذكر . منها :

« أريد أن أكون من راهبات القديس فرنسيس  
لأمرض المرضى طول حياتي »

« لقد قرّ رأبي على أن أكون مريضة »

« أودّ أن أكون ملكة على فرنسا »

« أشتهي أن أصير أمًا »

« أودّ أن أكون راعية للغنم »

« أطمع في الحصول على ساعة »

« أريد أن أكون بطلة مثل جان دارك »

« أتمنى ان اسافر وأموت غرقاً »  
 « أودُّ ان أبرع في أساليب الهزؤ والتشكيت الخ. الخ »

\*\*\*

فسألت نفسي بعد قراءة هذه النبذة « وما هي أميتك  
 الآن ؟ » وأغمضت عيني منتظرة الجواب . وما أغمضتهما  
 الا وتلاشت الاصوات حولي ، ونسيت محيطي ، ورأيتني  
 سابحة فوق الازرق الواسع ، ورائحة المراحة البحرية وطعمها  
 يخترقان كياني بينا الأهوية والنسائم يتناقلني . يا لهذا البحر  
 الجميل كم من أرضٍ محبوبةٍ يحول دونها ، وكم من وجهٍ عزيزٍ  
 يحجب عن المشوق معناه !... وما لبثت ان وجدتني مستلقية  
 على الشاطئ البعيد . . .

أتعرفون تلك البقعة الهادئة المنبسطة على شفة البحر  
 تحت ذياك المكان المدعو « بوطا نهر الكلب » ؟ أما زالت  
 هناك كما كانت يخاصمها البحر ويصالحها ليل نهار ؟  
 هناك أودُّ ان أنام ، شأني وأنا في الثانية عشرة من سنواتي  
 البشرية . هناك الرمال ذهبية نظيفة لا تفتأ الامواج تغسلها

وتظلل الأشعة تنشفها . هناك صخور وشقوق أودان استريح  
 في فيئها سعيدة بالاختلاء والكآبة ، سعيدة بغرز يدي في  
 الرمل الناعم ، معرضة عن كل شيء ، ناسية كل شيء ، مكتفية  
 بتناجاة الاصداف والحصى والذرات حولي وبالقاء هذا  
 السؤال على الكون الصامت « لماذا أوجدتني ، أيها الكون ،  
 و، اذا تريد مني ؟ »

. . . . .

أويقات سجلت في كتاب الحياة ، أتمنى رجوتها لحظة  
 ويأسف لانقضائها قلبي ، ولكن فكري ايس ليشتبهها لأننا  
 في عالم نشوء وارتقاء . ولئن اكتفى جزء من النفس مرة  
 فهناك جزء آخر يبقى متفاتماً من اظلال الماضي ، تائقاً  
 الى المستقبل المجهول ، لا يعرف لذة الارتواء وسعادة  
 الاكتفاء ...

## وصف غرفة في مكتبة

(أستخرجُ هذه الصفحة من فصولٍ لم تنشر بعد كتبها تحت عنوان « مذكرات الجامعة المصرية » لسنة ١٩١٦ . والغرفة التي وصفتها تابعة لمكتبة الجامعة وهي اليوم مركز سكرتارية المكتبة . أما يوم كتبتُ فيها فكانت خالية يجتمعُ فيها الطالبات اذا جئن قبل ابتداء الدرس الذي يقصدن حضوره . ومنهنَّ الفرنسية والانجليزية والروسية واليونانية والايطالية والبلجيكية والسورية . ولم تخلُ تلك الاجتماعات الا من الفتاة المصرية وهي الحقيقة بحضور الدروس اكثر من غيرها لأن الجامعة جامعتها اكثر منها جامعة الاجانب

كنا نجتمع هناك كمؤتمر دولي التأم لعقد الهدنة وتقرير شروط الصلح ، او كمؤتمر نسائي غرضه المطالبة بحقوقه والمجاهرة بمطالبه . ولكن الاحاديث الدائرة بيننا لم تكن



لتدل على ذلك بل كانت مقتصرة على اخبار «الكونسرات» والسينما-توغ-رافات والازياء واشكال البرانيط الحديثة . ويتخلل هذه الثروة النسائية المحضة ضحك « يدبُ ديبه » في كل موضوع تجاذبت أطرافه فتاتان ، فكيف به اذا صار ضجة فتيات كثيرات ؟

من عجائب الحديث النسائي ان السيدات اما يصغين جميعاً ولا تتكلم منهن واحدة ، وهذا نادر . واما يتكلمن جميعاً في آن واحد ولا تصغي منهن واحدة . وكانت الحال الثانية حالنا في اجتماعتنا نطلُ عليها حتى يعرض لنا ذكر موضوع الدرس ، فيهدأ ضجيجنا بغتة ونصغي جميعاً الى المتكلمة فينا ولا نحجم عن بث الآراء والمناقشة أحياناً . ونبقى « عافلات » حتى يمر في الحديث خيال نكتة صغيرة فنعود الى الثروة والضحك المتقطع المتواصل

اجتماعات لطيفة كاجتماعات الفتيات في كل زمان ومكان ولكننا لم نكن لنهتم « بسر » الغرفة التي تجمعنا جدرانها ؛ ولم انتبه لذلك « السر » الا يوم وجدتني هناك

وحدى ناظرة الى ما نُشر على الجدران من رسوم أعظم  
الكتاب والمفكرين )

\*\*\*

يقال ان في العالم نحو ثلثمائة جامعة . ولئن كانت الجامعة  
المصرية أحدث هذه الجامعات سنًا واقلنَّ فائدة مادية  
( لانه ليس لالقابها حروف شتى يجررها الطلبة وراء  
اسمائهم ) ، فهي مع ذلك آخذة مكانها يذهبنَّ . ولها ميزة  
خاصة بكونها جامعة أهلية

على أنها ليست الجامعة الاولى في الشرق الادنى

ان الازهر الشريف أقدم جامعات الشرق والغرب  
لانه تأسس في القرن العاشر في حين ان اقدم جامعات  
اوربا — وهما جامعتا بولونيا وباريس — لم توجد قبل القرن  
الثاني عشر

يجل الازهر وقار القَدَم . غير ان بابه مقفلٌ في وجه  
غير المسلمين وتعاليمه دينية لغوية في الغالب . فهو في نظر

كثيرين حلم عميق للمرء ان يذكره ويحدث عنه ، ولكن  
لمسه ليس بالامر اليسير

اما الجامعة المصرية فمفتوحة للجميع ولا تقلل من  
فضلها حداثة سنّها . إنّ كلّ صغير محبوب لانه يطلبُ  
العطف . كل صغير مستودع آمال كبيرات لان له قابلية  
النمو والتكاثر

قال الفرد ده . موسيه ( وهو الشاعر الذي أعطي قوة  
التعبير عن أعمق العواطف بألفاظ ) « كأسّي  
صغيرة لكنني أشرب من كأسّي » . وعلى هذا القياس  
للمصريين ان يقولوا : « جامعتنا صغيرة لكننا نتعلم في  
جامعتنا »

\*\*\*

ليست الجامعة منهل علم لطلبتها فحسبُ ، بل هي .  
هبط وحي لي حين ابلغها قبل ابتداء الدرس الذي ابتغي .  
حضوره بدقائق اقضيها منتظرة متأملّة  
فكم من فكر أنساني ما يحيط بي من آثار الحياة !

وكم من تأمل التقط موضوعه نظري بين وريقات  
شجرة خضراء تمايلُ امام النافذة ! وكم من حلم لحث  
خطوطه مرسومة في جو قاعة الدرس وألوانه متخللة خيوط  
الاشعة المظلة علينا ! أفكار وتأملات واحلام رفرفت عليَّ  
حيناً وغنّت في نفسي كالاطيار ، ثم فتحت جناحها الذهبي  
ساعة جاء الدرس ينبهني - فتحت جناحها وانطلقت تعدو  
الى آفاق قصية اجهلها واحبها لأن لي فيها اطيّاراً خيالية

انا الآن في غرفة صغيرة تابعة لمكتبة الجامعة ، وايس  
في هذه الغرفة من الكتب الا ثلاثة أجهل اسمها ولقتها لانها  
خفيت تحت كتاب رابع من تأليف مارمونتيل . وهذا  
أديب فرنسوي لم يتفوق في موضوع من الموضوعات  
الكثيرة التي عالجها ، بل اكتفى بالاجادة فيها جميعاً اجادة  
معتدلة ، تاركاً البراعة والتفوق لاستاذيهما الكبيرين : فولتر  
وروسو . روسو الذي حاول تكوين مجتمع جديد بقلمه  
القادر البليغ وملاً العالم ندباً ورتاء . وفولتر الذي كافح القيود  
الدهرية برأس قلمه الرشيق النافذ كالسهم الى اعماق الافكار ،

وبابتسامته الخالدة التي يرى فيها اتباعه 'جَرَ الحرية المنبثق  
من ليل العبودية الأليل

ان للأمكنة أوراهاً، وفي هذه الغرفة الصغيرة روح  
تناجيني وسرّ أطمع في اجتلاء غوامضه . كلّ ما يحيطُ بنا  
في الحياة سرّ وانغزٍ لكنّ حواسنا المشغلة بأعمال المادة تحجبُ  
عنا الأنوار ، فلا نرى للأشياء وجوداً ولا ندركُ لها حقيقة  
الا بقدر ما تتفقُ معانيها مع أطماعنا وشواغلنا

كلما رأيْتُني وحدي في هذه الغرفة شعرتُ بان في  
جوّها روحاً . أهى مجموع أرواح النوابع الحاضرين هنا  
برسومهم وبخيالات الافكار المطلة من احداقهم ؟

نهضتُ أمشي في الغرفة ، أمشي وافكر . وراء الطاولة  
التي أكتبُ عليها صورةُ سفينةٍ ركبت من البحر جواداً  
حرونًا وسارت تقطعُ الامواج الكبار بقوةٍ وثبات . وتحت  
السفينة إطار حوى ورقة ممزقة وفيها بعض السطور الهيرغليفية  
الكتابة الهيرغليفية قرب الباخرة ! ان جوار هذين  
الرسمين لرُمزيّ : السفينة فينيقيا والخط الهيرغلوفي مصر

فينيتيا ومصر !

المدنيتان القديمتان اللتان بزغت منهما مدنيتنا الحديثة  
وانحدرت من ذراعيهما توار يخ ذرارينا ! ترى هل وقفنا  
على جميع ما فيهما من الاسرار وعرفنا كل ما كان عندهما  
من علم وفن ومقدرة وساطان ؟ أم نحن في ذلك مدعون  
دعوانا في سائر اقسام المعرفة ؟

قبل ان يكتشف كولبس القارة الامريكية بقرون  
طويلات كانت سفن الفينيقيين تضرب في البحر طولاً  
وعرضاً وقد عيّن التاريخ خطوط رحلاتها، ولكن أي  
شيء اجهل من العلم ان لم يكن التاريخ ؟ ومن يدرينا ما اذا  
كانت اليد التي شادت الاهرام واقامت الهياكل المتراكمة  
اليوم بقاياها على رمال النيل هي غير اليد التي أوجدت  
هياكل ترى الآن انقاضها في أواسط امريكا، ونحتت ما  
عثر عليه لورد دوفرن من مسلات مصرية ونقوش شرقية  
في كولمبيا البريطانية ؟

والتليفون الذي أراه في زاوية الغرفة على مقربة من

الكرة الارضية أهو اختراع هذا العصر فحسب ؟ ألم تكن من نوعه الآلة التي يقال انها كانت مستعملة عند كهنة ايزيس واوزريس لمخاطبة كهنة الهياكل الاخرى من أقصى البلاد الى اقصاها خلال الاحتفالات السنوية الكبرى والاجتماعات الدينية ؟ ولماذا لا يقوى العلم الحديث على استخراج الارجوان من الاصداف كما كان يفعل الفيقيقيون ؟ لماذا لا يُخرج لنا الواناً ثابتة لا تنفص نضارتها كالوان هياكل الاقصر ؟

أكان أجدادنا جاهلين ام نحن لهم ظالمون ؟ ام كل الفرق في ان العلم كان عندهم محصوراً ضمن الاقلية المنتخبة وقد أصبح في زماننا « حصّة من جدّ اعزّاماً » ؟

\*\*\*

ولكن لتابعن سيرنا في الغرفة :

في منتصف الجدار الى اليمين صورة هوغو في شيخوخته ويده تحمل جبهته المثقلة بالافكار العظيمة . كأنما

هو في جلوسه يناجي الاجيال قائلا : ها انا ذا ! انا هوغو  
الذي اناته الحياة مجداً وثررة وحباً . انا ذاك الذي شاخ في  
المنفى فكان سعيداً في الشقاء . انا ذاك الذي بحث عن  
نوابع الماضي ودوّن اسماءهم تاركاً بعدها مكاناً واسعاً  
لاسم جديد . والاسم الذي أعني انما هو اسم الرجل .  
الجالس هنا حاملاً على يده جبهته المثقلة بالافكار العظيمة :  
فيكتور هوغو !

والى شمال هوغو أرى الفيلسوف الرياضي ديكارت .  
الذي قال فولتر في وصفه انه جعل العميان يبصرون ، اذ بين  
للقرن الخامس عشر اغلاط القرون الخاليات وجعل شعار  
هذه الجملة : « لتبلغ الحقيقة يجب ان تنسى مرة في حياتك  
جميع الآراء والاعتقادات التي شذبت عليها ، ثم تقيم اسساً  
جديدة لآراء واعتقادات شخصية »

الى شمال ديكارت أرى بوسويه اسقف « موو » .  
ترى بأي شيء يمرّ ديكارت الى بوسويه في ساعات الوحدة ،  
وبماذا يحيب الاسقف الكاثوليكي ؟ ليت لي من سبيل الى



التجرد من جسدي حيناً لَأَسْمَعَ محاوراتهم ولو مرة واحدة ،  
ولأَعْلَمَ كيف يتناقش العلم والدين في عالم الارواح  
على عَيْنِ هُوغو موليير الشاعر الفذ الذي ملأ رواياته ،  
وراء لهجة الاستخفاف والظرف والتنكيت ، انتقادات  
اجتماعية وعلمية ودينية ، وعَلَّمَ أَهْلَ زمانه الضحك من  
انفسهم غير متذمرين

وعلى عَيْنِ موليير وجهٌ نحيف جذاب . من هذا ؟ لو  
نسي مصوِّرُك كتابة اسمك تحت رسمك ، لو دُرِسَتْ آثار  
فكرك وعلمك وانتقذك وطمس الزمان كل ما أيده  
قلمك ، لو أَكَلَتِ النَّارُ وجهك غير مبقية الا على  
شفتيك لعرفتكَ يا فولتير ! يانعمك من فم هائل في  
كلامه ، هائل في بسمته ، هائل في سكوته حتى في سكوت  
الصور !

تحت هُوغو اطار ذو رسمين يمثل أحدهما راسين .  
والآخر بوالو . ولو انصفت الجامعة لوضعت راسين فوق  
هُوغو واقصت النظام بوالو عن الشاعرين . لكنني أفهم ان

صورة هوغو عندهما اكبر من صورة راسير . كذلك تسير مواكب الحياة ! فكثيراً ما يقطن الاكبر تحت الاكبر ويقف الاحسن دون الحسن ، ولكل ان يرضى بما قسم له لان الزمان شاء ومشيئته لا تتغير !

من زاوية فولتير الى الباب تمتد مكتبة صغيرة خالية مما وجدت له ، تتجلى فوقها صورة امرأة عظيمة : مدام ده سفيذه ! كم تسرني رؤية هذه المرأة قرب هؤلاء الرجال ! كأن وجودها هنا عنوان اهتمام الجامعة بالفتيان والفتيات على السواء ، وكأن صورتها على هذا الجدار صوت يستحث الفكر النسائي قائلاً : الى الامام !

على الجدار المقابل لجدار فولتير صورة فنيلون « اسقف كهربي » مؤلف كتاب « تليماك » المنعم بالانتقاد الدقيق الخفي لحكومة لويس الرابع عشر وللملك العظيم نفسه . والى جانبه معاصره الشهير كورنيل واضع الروايات البديعات اللائي ما برحن ميداناً فيه الحب والواجب يتنازعان

وعند الباب هيكل عظام بشري الا انه صُنع من  
خشب الجوز او من خشب آخر دُهن بهذا اللون . كل  
ما هنا يساعد ما في جواره لجعل هذه الغرفة كبيرة في  
صغرها ، عظيمة في سذاجتها

صدق القائل ان للغرف أرواحاً ...

أحبُّ روح هذه الغرفة الممزوجة من أرواحٍ شتى  
وهل من مخبر بما رآته هذه الجدران قبل ان تكون  
للجامعة من أتراحٍ وأحزان ، وبما شهدته من تقلبات  
الحدثان ؟

لعلها سمعت تنهداتٍ لم يلن لها قلبٌ ، او رأت قلباً  
وحيداً لم يشاركه في ابتهاجه مشارك ؟  
لعلها رأت دموعاً سخينة لم تمسحها اليد الرحيمة ؟  
فولتير ! هوغو !

لو تكلمت الجدران لكانت أتمّ منكما بلاغةً وأعمى  
تأثيراً !

## في محكمة الجنايات

زرتُ اليوم مكاناً لعلّه أَرعب الامكنة بعد مسارح  
الجرائم الخفية ومواضع تنفيذ الاعدام . أعني القاعة الكبرى  
في محكمة الجنايات حيث يُصدرُ العدلُ البشريُّ أشد  
أحكامه على مَنْ يكون في عِرفه مجرماً . ذهبتُ الى تلك  
القاعة حيث تنعقدُ المحكمةُ العسكرية لمحاكمة المتهمين بانهم  
من أعضاء « جمعية الانتقام » المتآمرة على خلع السلطان ،  
وقتل الوزراء ، وقلب الحكومة ، والتحريض على الثورة في  
البلاد . ما أَرهب هذه الكلمات التي تصوّرُ للمخيلة مشاهد  
الظلم والفتك والدماء والدمار ! ومن مميزات الحركة النسائية  
الجديدة ان المصريات امتزجن بالحياة العامة فصرن يظهرن  
في كل اجتماع قومي ، حتى وفي أخرج المواقف وأوجعها  
للقلوب الوطنية . كذلك حضرَ بعضهن جلسات المحكمة  
بالتابع

دخاتُ الدهليز الواسع بين الجنود المنتصبين بمنةٍ  
ويسرة، وخلالهم يخنط المحامون باصحاب القضايا ويناقشونهم  
باصوات خافتة على رغمٍ منهم . فتلقاني جنديٌ حاجبٌ قدّمت  
لهُ تذكرة الدخول فأوصلني الى آخر . وسار بي هذا الى ثالث  
وأنا أعدُّ الاضرار الذهبية المنضدة على كتف كلٍ منهم، وأتظاهر  
بعدم الاكتراث لأسكت دقات قلبي . وما كان حتى رأيت  
ضابطاً ينحني امامي وهو يفتح باباً لم اسمع لهُ ما يشبه الصوت .  
فوجدتني بفتةً في قاعة متوسطة الاتساع قد تبلغ مساحتها  
العشرين متراً طولاً على عشرة أمتار عرضاً . وبدلاً من  
ان اخطو وراء الجندي الذي سار ليدلني على مكاني، ظلمتُ  
واقفةً وأنا في اجفالي اتفرّسُ في الوجوه المستوية في صدر  
القاعة وقد اشرأبت نحوي جميعاً . غير أن الذي تكفل بايصالي  
عاد اليّ ثم مشى يهديني حتى أجلسني على المقعد الرابع ، وعلى  
مقربة مني « قفص » المتهمين

أجميع الحضور يحدّثون فيّ أم انا في هلوعي أظنهم  
فاعلين ؟ رفعتُ بصري أتبين الامر في سيماء القضاة اولاً

فإذا بهم يرقبونني وقد أدركوا في سرهم مقدار جزعي واضطرابي . وهل من نظرٍ ينفذُ الى أعماق النفس ويعرّيها من استارها كنظر القاضي ؟ ربما كان هناك شخص واحد يفوقه براعة ، وهو الكاهن الكاثوليكي الذي يكسبه تعاطي الاعتراف واستماع شكايات الناس ، حنكة ودراية ومعرفة بأسرار النفوس لا يماثله فيها من العوامانيين غير من شفت بصيرته بانوار الالهام

لم أجزأ على النظر الى المتهمين . وشعرتُ بان أسلم النظرات عاقبة وأضمنها براءة هي نظرة أصددُ بها الى سقف المكان مستوضحة هندسته وزخرفه

زخرف محكمة الجنايات ؟ ما هذا المجون ؟

نعم ؛ هناك زخرفٌ وتنميق ، وهو عبارة عن خطٍ عريض نقش بالنقوش الحجرية البيضاء ودار حول سقف القاعة في أعالي جدرانها الكلاسية الجرداء . وقطعتُ خطوطُ أخرى من نوعه السقف ثلاثاً وأنالتـه شكلاً مرضياً . ثم هبطت عيني الى الحوائط ، وفي أحدها القائم شمالاً شبابهيك

كبيرة واسعة رُفعت الاستار السكتانية الى أوجها فتدفق خلالها نورُ النهار الداخل من الحديقة الفاصلة بين هذه القاعة وبين الشارع حيث يسير الناس احراراً غير مقيدين . ولما فرغتُ من تفحص الحائط والنوافذ والستائر ، واستنزفتُ عليها كلَّ ما جال في دماغي من ملاحظة ومناقشة وتعليق - مشى بصري قليلاً قليلاً الى صدر الغرفة حيث استوت هيئة القضاء لتحكم بقسطاس العدل

أين ذهب اضطرابي حتى واجهتُ نظر القضاة بهدوء هذه المرة ، وبني شعور يشبه الراحة والطمأنينة ؟ فعِدَّاتُ جلوسي واستعدادي العقلي لأضع الاشياء في مواضعها هيئة المحكمة تتألف من قضاة عسكريين أربعة يلحق بهم المترجم ، ويرؤسهم قائد تبدو مرتبته في الاشرطة الحمراء المذهبة على كتفيه وكميه ، وفي صفِّي الاشرطة الملونة الصغيرة الممتدِّين على صدره واحداً فوق الآخر ليدلاً على ما عنده من مختلف المدايات والاسمة . ويتوسط الهيئة « نائب الأحكام » وهو قاض في المحاكم المختلطة واحد كبار

رجال القانون الانجليزي ، وهو وحدهُ بين القضاة يلبس الشعر العارية الابيض والرداء الاسود . والى اليمين كرسي المدعي العمومي ، او مدعي الملك ، كما يسمونه في هذه القضية ؛ وهو كنائب الاحكام يلبس الشعر الابيض والرداء الاسود . وأمام المحكمة مكان المحامين ، فوقف الشهود ، تتناسق متتابعة وراءه مقاعد القاعة التي أجلس أنا في صفها الرابع ، والى يميني قفص المتهمين الذي تنتهي حدوده من الجهة الاخرى قرب هيئة المحكمة

أيّ المواقف أغرب من موقف المتهم ازاء القاضي ؟ وأي كرهٍ قسري بين هذين الاثنين — بين شخصٍ ضعيف اعزل تحت رحمة الآخر ، وبين هذا الآخر الذي وُجد ليفسر الحركات والمعاني ويتصرف كيفما شاء في مصلحة المتهم وراحته وحياته . أيّ عدااء وأي اختلاف أعظم من هذا ؟ مع ذلك فلا ثنائٍ خاضعان معاً لجميع نوايس الطبيعة واهوائها . فلو تساقط الناجح الآن لانتفضا معاً ، ولو زلزلت الارض زلزالها وفقرت فاهما لالتهمتهما



معاً . ولو انتشر مكروب خبيث لتناولهما معاً ولتألم كلٌّ على حدةٍ بمثل ما يتألم الآخر . بل هاهم جميعاً قد كَلَّتْ أدمغتهم وأغمضوا عيونهم وفي كل منهم احتياج يظهر حتى وفي تصلب جلوسه — احتياج الى ان يتشاءب ويتمطى كما يفعل الاسد ، او كما تفعل هرّتي البيضاء عندما تأبى ملاعبة من لا يعجبها . وعند ما تخرج كلمة هزلية من فم المحامي او القاضي او الشاهد تلمع عيونهم جميعاً ويشتركون في الضحك . وائن بعث القضاة الى المتهمين بنظرة نافذة مستفسرة باردة كالسلاح الابيض ، حيناً بعد حين ، فلواحظ هؤلاء تخال باسمة في الغالب

نعم — في جميع عيون المتهمين ابتسام ، وهيئة القاعة عموماً بسيطة ليس فيها ما كنت أتوقعه من مظاهر الغم والعبوسة . كأنها مكتبٌ لأي عمل من الاعمال التجارية مثلاً . وبيننا المدعي العمومي يتابع شكايته مستطرداً في الاتهام فيأتي بالحجة بعد الحجة ، وبالاثبات تلو الاثبات — اذا بالمتهمين لاهون عن أقواله بما بين أيديهم من جرائد

ومجلات يقابون صفحاتها ، ثم يتحادثون كأنهم يتبادلون الآراء في الموضوع الذي يقرأونه ولا علاقة له بالمحاكمة أصلاً . ثم يرسم الحزن في سواد عيونهم وتبرز على جباههم أحكام نقشها لهم القدر في كتابه النحاسي ، فيتألمون قليلاً ويتنهّدون . الا ان اجتماعهم اجمالاً يشبه أي اجتماع مدرسيّ جدي . اقول « مدرسي » لانهم من طلبة المدارس العليا . فهذا كان يدرس الطب ، وذاك القانون ، والآخر من طلبة الازهر ، وغيره من مدرسة القضاء الشرعي ، وهيئة التلمذة عليهم جميعاً الا عبد الرحمن بك فهمي الواقف في مدخل الممرّ الى القفص كالجبار ، وعليه ملايح الحكم والوزراء<sup>(١)</sup>

حسن بنرتهم يشير الى درجتهم الاجتماعية ، وفي عيونهم

(١) عبد الرحمن بك فهمي سكرتير لجنة الوفد المركزية منهم بانه كان يمدّ « جمعية الانتقام » بالمال والسلاح ، وهو من وجهاء البلاد وكان مديراً لمديرية بني سويف ( المدير في مصر يوازي الوالي في سوريا قبل الانقلاب الاخير بل قد يفوقه اهمية ) ثم عين وكيلاً لوزارة الاوقاف

ترقص أنوار الحياة ، وعلى شفاههم يديم رونق النظارة ،  
وفي ذقون بعضهم تلك الطبعة الجاذبة التي يحسبها  
أهل الفراسة علامة الحب الشديد ورمزاً الى ان  
في صاحبها احتياجاً للشعور بان له من يعزُّهُ ويحنو  
عليه . وان حرمة شقي شقاء لا يدركه غير أمثاله .  
فكيف يحتمل هؤلاء حياة السجن وراء الابواب المقفلة  
وفي عناء الاشغال الشاقة ؟ وكيف يحتملون القيود  
والاغلال وكل ما هيأه المجتمع من نظام ولباس يحول  
يأس الجاني الى سخرية ظاهرة ؟ وأي التوسلات  
ستنطلق من هذه الافئدة ، وأي الدموع ستاهب هذه  
المحاجر ؟

تلاشى فجأة ما يحيط بي ، واتسع القفص ، وأضيفت  
اليه جميع الاتفاص في جميع محاكم العالم وقد حشر فيها  
الالوف والملايين . ورأيت في عيون الجناة صور جنائياتهم ،  
وفي عيون الابرياء صور براءتهم ، وفي جميع العيون  
أشباح الخوف والفرع . ثم انهدمت جدران القاعة

وارتدَّت حدودها الى ما وراء جميع المحاكم في الماضي والحاضر والمستقبل . وصار القضاء الخمسة ألوفاً وملايين ، ونظراتهم النافذة المستفسرة الباردة كالسلاح الابيض تتَّجه نحو العيون المذعورة . وسمعتُ الاحكام على العبيد وعلى الملوك ، على المظلومين وعلى الظالمين ، وتراءت لي السجون بغمورها والاشغال الشاقة بذلها ، وآلات التعذيب بهولها ؛ وبدأت أُمامي وجوه الجرائم والفظائع والشرور فتقطَّعت أوصال إحساسي . وفي هذه الغرفة التي كانت تبسمُ منذ هنيهة سمعتُ صليحة السلاسل وقمعة القيود ، ولحتُ احكام الاعدام على لابسِي البذلات القرمزية السائرين نحو المشانق عراة الاقدام . . .

ما هذه الضوضاء التي تخرج بي من هذا الكابوس الفكري ؟ أكلَّ هذه جلبة الحبال في الاعناق ؟ كلا ، بل حانت ساعة الانصراف ، ورفعت الجلسة ، وانفرط عقد المجتمعين وها هم يخرجون الى الدهليز الواسع المؤدي الى

الشارع . وهناك عند العمود الضخم المنتصب امام المحكمة  
 رفع احد المتهمين نظره الى افريز العمود الاعلى ثم ادارهُ  
 سريعاً الى الارض وارسل زفرةً محروقة . فنظرتُ الى الافريز  
 الاعلى واذا بطائرَين قد وقفا جنباً الى جنبٍ ينشدان انشودة  
 الحياة والحب والحرية

## (( سعادة )) ملك اليونان

نقلت برقيات اليوم خبر عودة الملك قسطنطين والاميرة  
 المالكة الى بلاد اليونان ، فقالت انه قوبل بحماسة شديدة  
 وروت عنه هذه الكلمة « اني سعيد بالعودة الى وطني »  
 طبعي ان يسرّ المرء بالعودة الى بلاد اقصي عنها وهو  
 يحبها ؛ طبعي ان يرتاح لاستنشاق هوائها لا سيما وله فيها  
 عرش كسائر العروش انتصبت قواعده على قوة الاستمرار  
 والتسليم بلا مناقشة . ليس تلاميذ المدرسة اليونانية الذين  
 اسمعهم يهتفون لقسطنطين عند الانصراف هم وحدهم  
 اطفالاً يؤيدون من يجهلون وينادون بما لا يفقهون . الجمهور  
 طفل بوجه عام . موجة ترفعه وموجة تدفعه . انفعال يطير  
 به الى قمم الجبال وانفعال يهوي به الى أعماق الهاوية . يولّه  
 الساعة من سيدلّ بعد ستين دقيقة وسيمجدّ غداً ما قدسه  
 أعواماً ودهوراً . وهو في كلّ ذلك هائج مائج ، مسير غير  
 مخير يتدافع بلا تروٍ او تعقل

ومن الغرائب ان الاشياء تقوى بالتضاعف الا ذكاء  
الجمهور . فلو اختير خمسة أشخاص أو عشرون شخصاً من  
أرقى الناس وجُمعوا للمناقشة والبتّ في أحد الموضوعات ،  
وافرد لمثل ذلك شخص واحد متوقد الجنان ماضي العزيمة  
فلربما جاء الفردُ بما قصرت دونه الجماعة . لأن مستوى الذكاء  
يهبط في الجمهور ويختلط بينا هو في الفرد يسمو ويتناهى .  
وهو حدث سيكولوجي معروف لدى علماء النفس . ولعلَّ  
المقابلة بين قاءوس الاكاذمية الفرنسية الذي يشتغل فيه  
عشرات « الخالدين » منذ عشرات الاعوام ، وبين قاموس  
لاروس الكبير الذي أنهاه فردٌ واحد دون مساعدة أحد -  
لعلَّ هذه المقابلة مصداق يقبله كثيرون

على ان كلمة الملك تستوقف الذهن وتذبه الهواجس  
عند ذويها . يقول انه « سعيد بالعودة » . ولكن سبب  
هذه العودة راجع الى موت ولده ، اذ لو بقي الملك اسكندر  
على قيد الحياة ما تقيّض لأبيه أن يغادر سويسرا في هذه  
الآونة . واذا كان « سعيداً » بالنتيجة فكيف لا يكون

سعيداً بما أدّى إليها ، أي بوفاة ولده ؟

والذي ساقته الهواجس الى هذه النقطة لا يحجم عن ان يخطو خطوة أثيمة أخرى ، فيقول : اذا سعد الملك بتلك الوفاة بعد وقوعها ، فأي مانعٍ منعهُ عن ان يسعد قبلئذٍ بتخيّل احتمال وقوعها ؟ ترى ألم يمرّ في مخيلته خيال الموت وولدهُ على فراش المرض ؟ ومن يدري ؟ ألم يتحرك في قرارة نفسه شيء يشبه الخوف او ... التمني ؟

لا ، لا أريد استطراد التحليل ! وسواء أكان هذا الوم ممكناً او مستحيلاً في قلب والدٍ او والدة فان النفس البشرية تبقى دواماً هي في ارتباك انفعالاتها واشتباك نزعاتها . ولئن كانت العواطف الأبوية قوية في الغالب فلنكم ضحّي من ولدٍ لغاية شخصية ، أو لاجل قريب ، بل لأجل غريب اذا احسن ذلك الغريب لمس الموضع الحساس من حب الذات ، او علل طمعاً من اطماع النفس او منّاها باحدى رغائبها ... لمحة مرعبة في قلب الانسان . فلنحولنّ النظر الى ما هو أقلّ ادلهما !



## مالك سويني

على ذكر الملك اسكندر اقول اني ككثيرين غيري ،  
كنت ارقبُ الأخبار عنه صباح مساء كل مدة مرضه . لم  
اكن لاهتم بشخصه من حيث هو ملك اليونان «الموافق»  
الآن لسياسة الدول . لقد اتعستني الطبيعة - او اسعدتني -  
بأن جعلت لفافة السياسة في دماغي جافة عقيمة لا تتأثر ولا  
تتحرك . الا انه كان مذكوراً بالخير لسحته تقاليد راسخة  
وتحطيمه سلاسل وثيقة بزواجه من فتاة من ذوات الدم  
الأحمر الحيوي الفوار ، بدلاً من الدم الأزرق « الشريف »  
الذي ليس بشريف ولا هور بأزرق في غير دعوى مدعيه  
كذلك كنت أهتم لأخبار مالك سويني اذ كاد يدخل  
العميلان دور النزع معاً ، وقد توفي أحدهما بعد الآخر  
بساعات معددوات . وكلُّ منهما بطلٌ في بابهِ ، ضحية في  
بابهِ : فهما مختلفان متشابهان

ملك اليونان يقضي بعضه حيوان غاضب ، يقضي  
 مرغماً تمرّضه امرأة عزيزة . والآخر يقضي ببطء مختاراً لا  
 يداويه عزيز ، ولا هو يسير بنشوة الحماسة وجنونها نحو الموت  
 بل ينتظره انتظاراً رياضياً ، منظماً ، متتابعاً ، متماسكاً عنيداً .  
 يموت لينفـذ كلمة قالها عند دخول السجن : « سأخرج  
 من هنا بعد شهر حياً أو ميتاً » . ولم يثن عزمه ذكر  
 زوجة وابناء ينتظرون نعيمه في البيت الخالي منه وحيث لن  
 يعود قط

أي رجل كان ذلك الرجل ؟ حمل ثقيل أزيج عن عاتقي  
 عندها علمت بانتهاء الآله

لقد طالعت كثيراً مما كُتب عنه في الصحف الانجليزية  
 وغير الانجليزية ، وقرأت يوميات دونها في سجنه - وقد تكون  
 مختلفة او محرّفة . وحضرت قداساً اقيم في كنيسة القديس  
 يوسف لراحة نفسه . وظهرت هنا بعض الصحف الوطنية  
 مصدرة برسه ، وقد جرت في اعمدها انهار النظم تنويعاً  
 بشجاعته وبطولته . اما انا فلم افهم بعد اية خدمة ادى الى

وطنه ، وأي درس ستملقى اارلندا من موته سوي درس المشاركة  
والثبات ؟

أليس من الخسارة الفادحة ان يلاقي رجل كهذا حتفه  
مختاراً ، ليعطي وطنه ااثولة كان في وسعه ان يعطيه عشرات  
لا تنقصها اهمية وان اختلفت عنها نوعاً—في حياته ، حتى اذا  
حانت ساعة الموت رحل عن الدنيا بميتة هي انبل من  
الميتة الغبراء واسمى ؟

## زواج الملوك

« ايندا في ١٠ مارس سنة ١٩٢١ - احتفل  
في الكاتدرائية بزواج ولي عهد رومانيا  
بالبرنيس هيلانه اليونانية - روتر »

زار وليّ عهد رومانيا مصرًا في الشتاء السابق قاصداً الى  
اليابان ، على ما أظن ؛ وقد دُعيت رحلته يومئذٍ « حمية النسيان »  
فصارت اليوم « رحلة الشفاء » . أرسلوه يحوب الأقطار  
ليسلو زوجته وولده وليُقدم على اهماهما وانكارهما . لأنه هو  
الآخر فعل فعل الملك اسكندر واقترن بابتنة ضابط بسيط .  
غير ان اسكندر اليوناني تزوج بعد ارتقائه العرش يوم لم  
تكن في الدولة فوق ارادته إرادة . أما كارول الروماني فحاول  
التملص من وثقيّ يجعله انساناً مركباً ، مقيداً ، رهين اهواء  
المناورات الدولية . فتنازل عن العرش الموعود ، ورفض تاجاً  
يهيئه له المستقبل ، ورضي بأن يبقى رجلاً بسيطاً حراً سعيداً

بزوجته وولده ، وان يتمتع بالحقوق العامة كأحد رعايا  
رومانيا دون أن يطمح الى ميزةٍ اخرى

كان ذلك ؛ فأرسلوه يُسرَّح عواطفه بين ماء القارة  
ويابسها . وعندما عاد بعد ستة اشهر الى عاصمة رومانيا  
كان خطيب هيلانة اليونانية . وإذ وقف يشكر الذين شربوا  
نخبه في الوليمة الرسمية التي اقيمت احتفاءً بعودته ، رفع الكأس  
بيدٍ ثابتة وقال بصوتٍ جليٍّ أدهش الحاضرين : « علمتُ  
في رحلتي هذه ان المرء يخصّ وطنه قبل كل شيء »

ولما كنت أقرأ وصف المهرجانات المعدة في اثنينا احتفالاً  
بمجيء الملك قسطنطين والعائلة المالكة كنت أفكر على رغم  
مني في امرأةٍ تمزق قلبها أصوات الفرح . هي وحدها تلبس  
السواد في وسط الزينة والابهة ، وتبكي تحت نقاب الارامل  
بيننا الماكسة تركز على جبهتها تاجاً كادت تفقده ، وترصع  
صدرها بجواهر المرش . تلك المرأة وحدها تذكر في وسط  
الذسيان الشامل ، وشيء كثير ان يكون للمرء قلب واحد

لا ينسى

وهناك امرأة تشبهها في بخارست ، غير ان زوجها  
حيٌّ سعيد وقد تملكته من جديد اطماع الملوك واطماع  
انصاف الملوك ، وتهلل شعبه بهداه - أو على الأقل زعم  
انه تهلل . الجريمة التي يعاقب عليها القانون بصرامة في طبقات  
المجتمع على اختلافها يُرغم على ارتكابها من يُعدّ بعد الملك  
منبع الشرف في الدولة ، ويحسبون امتثاله وذه عقلًا  
وحصافة ؛ فيسارع ملكٌ آخر الى تسليمه يد ابنته وحياتها .  
ومن توفرت له هذه المزايا فلا بد ان يكون في الغد  
ملكاً عظيماً . . .

أرملة اسكندر في أثينا ، وأرملة كارول في بخارست :  
تري أيّ المرأتين اشقى ؟

## الشباب والموت

لم يهمل سادتنا العلماء موضوعاً هو في نظر بعضهم  
الموضوع الأمثل

نحن نسمي هذه الدنيا « وادي الدموع » ثم نشفق  
على الذين يغادرونها ، وأقصى ما نتمنى هو ان نعلم طويلاً  
متمتعين بخصائص القوة والصحة والشباب

لقد استولت تلك الامنية على قلوب الناس فجعلتهم  
آناً كاذبين محتالين ، وآونة خونة مارقين . كم أفسدت من  
عملٍ نبيلٍ ، وكم قادت الى فظيع الجنایات

كلُّ منا يريد التفلّت من شباك الردى ليطيل الجلوس  
في مأدبة العمر مراقباً مناظر الطبيعة ، متسقطاً أخبار العالم ،  
نائلاً حظه من التمتع والتلذذ - ومن التوجع أيضاً . ولكم  
متن قيد الألم حتى تجاوزه الفلّ ، يينا قيود الحبور مقطعة  
الأوصال ، لا تفتأ تُهصر مادتها لتستحيل الماء ذا طعمٍ جديد

كذلك أخذوا يبحثون عن «عين الحياة» التي أوجدها زفس<sup>(١)</sup> فوصفها احد علماء الجغرافيا وصفاً . . . جغرافياً ، وارتأى كاتب روائي انها تأتي من النيل ومن أنهار الفردوس الأرضي ، وان قطرة منها تعيد الى العليل صحته ، والى الشيخ شبابه . ومضى يطلبها رحالة اسباني فاكتشف مقاطعة فلوريدا وهي من الولايات الامريكية المتحدة . وانحنى الكاباليون على الصهور الكيماوي يبحثون عن مادة الشباب فتبارى بايكون ، وسن جرمان ، وكاليوسترو في تركيب « اكسير الحياة » ، وتعددت الكتب الدالة على وسائل إطالة العمر وحفظ الشباب . ومتصفح جريدة « السائح » النيويركية ومجلة « الاخلاق » يرى هناك اعلاناً عن « كتاب الاكتشاف الثمين لاطالة العمر مئات من السنين » بقلم الدكتور لويس صابونجي السوري الذي كان سكرتيراً ثانياً للسلطان

---

(١) في خرافات الاقدمين ان جوبتر إله الآلهة حوّل حورية من بنات الماء الى ينبوع يعيد الشباب والصحة الى كل من استحجم بمائه



عبد الحميد وأستاذ التاريخ لنجله البرنس برهان الدين  
 وها اخذت تهتم الدوائر العامية بمباحث الدكتور  
 ثرونوف، وتجاربه الدائرة حول استبدال الغدد المتداخلة  
 بين الانسجة بغدد جديدة تُستخرج من الحيوانات .  
 ويقال ان النجاح باهر يحول الشيخ شاباً بلا وجعٍ ولا ألم  
 بل بحقنة بسيطة تحت الجلد

الى هنا وصلنا من طمعنا الأكبر . وحسن ان يستعيد  
 المرء شبابه وان يحفظه طويلاً ، ولكني لا أرغب في ابعاد  
 الموت عن البشر

لقد وصف الكاتب الانجليزي « سويفت » في كتابه  
 « رحلات جلفر » حال قبيلة استرالديرج المحتتم عليها ان  
 تعيش دواماً . فقال ان أعضاءها يصرفون المئة سنة الاول  
 وشأنهم شأننا نحن النوع الآدمي ، حتى اذا تجاوزوها أصيبوا  
 بكآبةٍ يائسة وساورتهم الهموم والغموم . ينادون الموت  
 فلا يلي نداءهم ، ويجدفون على الحياة كلما شهدوا موكب  
 جنازة ، ويمتقنون الطبيعة التي حرمتهم لذة الموت وهناء

الاستسلام الى الراحة الدائمة

وأي نصيب أمر من هذا ؟

ألا انما قيمة الحياة في رهبة الموت الذي هو جزء منها .  
 وإذا أدركنا البصر في أحوال الناس ورأينا تلك الوجوه  
 السقيمة، والأجسام المشوهة، والأعضاء البتراء، ورأينا ذوي  
 العاهات الاخلاقية الذين يُنزلون في المجتمع النصاب  
 والاصاب ويظلون عالة عليه طول حياتهم ، اذا رأينا ذلك  
 أدركنا ضرورة الموت وعرفنا فيه محسناً كريماً

ثم ، اي اسم غير اسمه يخفف من حزن الحزين ، واي  
 خيال غير خياله يلطف من يأس الآيس ؟

## عائدة تتذكر...

أيها المارُّ أمام معاهد التعليم ، ما أجهلك بما وراء  
الجدران من متزاحم العواطف ومتضارب الانفعالات !  
هناك هيئة اجتماعية صغيرة . والعمر الذي تحسبه أليف  
الصفاء والغفلة والهناء انما هو كالشباب والكهولة والشيخوخة  
أسير حمى الحياة . هناك جميع صنوف الناس : المتيّسن  
والمتطيّرين ، المفكّر واللاحق ، الشجاع والجبان ، الرصين  
والطائش ، الشخصية الممتازة والشخصية العادية ، النفس  
الأيّية الشماء والنفس الدعيّة المتبدّلة . وما الطفولة الاّ مقدمة  
قد يكفي ان تطالعها أحياناً لتلمّ المأماً سرّياً بما ضمنه الكتاب  
من تفصيل وإسهاب

كانت عائدة ذات طبيعة غنية خصبة . تحبُّ الجري  
واللعب والضحك — اي بذية لا تحب ذلك ؟ — وتبتكر  
للهو أساليب طريفة ترفسها في تقدير رفيقاتها . ولكنها

كانت وحيدة الروح . وكثيراً ما تنزع عن ميدان اللعب الى الحجر المنفرد في أطراف الساحة ، فتجلس هناك ناظرة الى البحر البعيد ، الى زرقته الفيحاء واستدارة الافق الخيم عليها ، متمتعةً بجمال الطبيعة ومتهيبَةً إزاء روعتها جميعاً .

فترى السفن ، وقد تضاءلت بشاسع المسافة ، مارة في تلك الزُرقة القصية بكياسة ورشاقة ، تترك وراءها خطأً أبيض طويلاً لا تعرج فيه . عندئذ تُمنع عائدة في تفحص ذلك الخط المستقيم ، كأنما هي تقابلُ بينهُ وبين خطٍ آخر رسمهُ في داخلها مرور سفينة من سفن أحلامها شقّت أمواه نفسها العميقة

كانت بحسن رُكوب الخيل على حداثة سنّها ، وقد قطعت على ظهر الجواد سهولاً وجبالاً نبضت حياة التاريخ تحت الارض منها ، وبين الاشجار ، وعلى الصخور وحول القمم . ما شهدت جلال الطبيعة إلاّ عادت اليها تلك الذكريات مع صدى الاغاني الوجدانية التي ينشدّها أهل المضارب في الظلام فتشير بين ستائر الخيام أنة جزع

وغرام . والآب امام البحر ها هي شجيرة تتذكر ، فتشدد  
من الالحان البدوية ما تهتز له أوتار قلبها

\*\*\*

تكوّنت بينها وبين احدى الراهبات ، على مرور  
الايام ، صداقة حارة نقية تنشأ أحياناً بين النساء الجامعات  
بين غزارة العواطف وحدة الذكاء — ولعل تلك الراهبة  
كانت وحيدة بين الراهبات وحدة عائدة بين التلميذات  
لم تكن الاخت أوجني من معلمات عائدة ، فهذه من  
بنات « الداخلية » ، والاخت أوجني تتولى تدريس أصغر  
الصفوف في « الخارجية » ، وايس بين المدرستين غير  
الصلة الحجرية لانهما في طرفين متباعدين من بناء الدير  
الواحد . فكانت الفتاة تقول لنفسها « لو كانت هي معلمي  
لتفوّقت في صفّي ارضاء لها ، بدلاً من ان أرغم الآن على  
العمل تحت مراقبة راهبة لا أحبها وان قالت لنا الرئيسة انها  
حفيدة مارشال فرنسوي . ما أقل اهتمامي بك وبمحفيدتك

أيها المارشال العظيم ! وكم يسؤني ان أطيع حفيدتك ، أيها المارشال العظيم ! وكم اكره الواجب لان حفيدتك تدعو اليه ، أيها المارشال العظيم ! ما أجهل الناس بأساليب الاخضاع والتعليم ! اذا كان وجه الطاعة والواجب عابساً ، كما يقولون ، ألا فلتأتِ الدعوة اليهما من أصوات نمرث منها الوجوه في حالتِي البشاشة والقطوب ... »

لم تكن عائدة في سنّ او في درجة عقلية تستطيع معها الافصاح عن رغبتها بمثل هذا الكلام . وانما ذلك ما كان يخالج ضميرها . والتعبير عن الشعور ان لم يبرز بيانا منسّقاً واضحاً فقد برز زفيراً حاراً . لذلك كانت الصغيرة تصغي الى صوت فؤادها وتتنهد

قلّ ما اجتمعت الصديقتان في غير الكنيسة حيث تحتشد عشرات الراهبات ومئات التلميذات من داخلات « بانسيونر » ، وبنات الميتم ، وبنات المشغل ، وبنات التفصيل . فتدخل كل جماعة في الوقت المعين وتجلس في مكانها تحت رقابة المعلمات . وعند انتهاء الصلاة تنصرف

كلّ جماعةٍ في دورها فلا يختلط الفتيات ، ولا يتحاذين ، وان  
تلاقين صدفةً فلا يتخاطبن . يعشن غريان في دير واحد  
لان هيتّهنّ . . . الهيئة الاجتماعية بما بين أعضائها من  
فروق المراتب

وقد تلتقي الصديقتان صدفة في الحديقة او في أحد  
الممرّات فتبادلان الاخبار بسرعة بينا العيون تتحدّث  
بلغتها المختلفة . غير ان عائدة لم تكن لتقنع بهذه اللحظات  
المنادرة . فتحيّين الفرص لتذهب خلال نزهة الظهر ، ولو  
دقائق ، الى الجناح الآخر من الدير وتدخل على الاخت  
أوجني وهي تطرّز وحدها في المدرسة منتظرة وصول  
تلاميذها وتلميذاتها

ما أخطر هذه المجازفة وأعظم هذه الجرأة ! ولكن  
الفتاة كانت تُكافأ اذ ترى امارات السرور على وجه الراهبة  
وتسمعها قائلة « انظري اليّ ، يا عائدة ! » ثم تقول « يجب  
ان تتعلمي الخضوع للقانون وألاًّ تعودي الى مثل هذه  
« الفلتات » . والآن استودعك الله ؛ اذهبي يا ابنتي ،

اذهي يا صغيرتي ولا تنسيني !  
يا ابنتي ، يا صغيرتي - بمثل هذا تنادي الراهبات جميع  
التلميذات . ولكنه من فم الاخت أوجني نشيد سماوي  
يظلّ صدهُ متردداً في جنان عائدة

\*\*\*

جددت هذه « الفلّة » اللذيذة يوماً وموقفت عند  
عتبة الراهبة وهي تلهثُ تعباً واضطراباً . ربّاه ! ماذا ترى في  
هذه الغرفة وماذا تسمع ! بين ذراعيّ صديقتها فتاة تقريبا  
من عمرها هي عائدة . الفتاة تبكي والراهبة تؤاسيها  
بصوتٍ شفيق قائلة : « لا تبكي يا ابنتي ، لا تبكي  
يا صغيرتي ! »

لم تلمح هذا المشهد حتى انقلبت راجعة من حيث  
أتت . سمعت الفتيات في الخارج يتجسّرن على هند  
« لان أمها ماتت » . ففهمت وقالت « مسكينة هند » .  
ولكن شفقتها كانت سطحية لاستيائها من هند المجهولة  
هذه التي أخذت مكانها ؛ والنداء الذي يجب ان تنادي به



وحدها - الاخت أوجني هي ! هي ! تستعمله لتعزية الفتاة الغريبة . . .

آه من خيانة البشر ! آه ما أضيق الحياة ! ما أثقل جدران هذا الدير وأرهب ظلّها المنعكس على ساحة اللعب مختلطاً بظلّ الأشجار الكبيرة ! وتبّاً لهذا، الأشجار فقد مشت الاخت أوجني - الخائنة ! - تحتها ! وتلك الفروض التي يجب ان تُكتب ! وتلك الدروس التي يجب ان تُستظهر ! ما أطيب الموت ! أين أنت أيها الموت ؟

مسكينة عائدة ! كانت قوية الشعور فطرةً وقد ساعدت تربيتها الاولى على تقوية عواطفها وإرهافها، ولم يكن لديها العقل اللاجم ولا الخبرة الحكيمة . وكَم من امرأة تقضي عمرها على هذه الحال فتشقى وتُشقى وهي لا تدري انها مريضة في اعصابها، وان نسبت ذلك الى الرّقة . نعم ، الحياة تافهة ان لم يهبها نور الحب ويعظمها سناء الفكر ، ولكنّ بين هانين القوتين الجليلتين وسخافة الغيرة بونا شاسعاً

وصارت عائدة توجّه الى الراهبة كلّ كلمة حواها  
كتابُ الصلوة في هجو الشيطان واحتقاره . وتلّخت  
معاملتها لها في اظهار الاستياء والاستنكاف الى درجة  
المبالغة . وكلما أبدت الصديقة الكبيرة ألمًا زادت الصغيرة  
الشريرة تعذيبًا

\*\*\*

تكاد حيوية الشر تغلب على حيوية الخير . ولكن  
القلب الوفي لا يفتأ يلتمس من المحبة غذاءً ودواءً .  
لذلك أفرغ قلب عائدة الكره في أسابيع وأخذت  
تسرّب اليه الكآبة

أخذت تكتئب لا سيما وقد دنا عيد الميلاد وأسرعت  
ايام العام الاخيرة نحو هوة العدم . يخيل ان هذه المواسم  
اعلام العمر او محطات على خط الرحلة منه . فتحتاج  
القلوب الى مضاعفة المحبة والصدقة والمطف والتبخر ، بينا  
قلوب اخرى تلهو بالرقص واللعب والانشاد وما شاكلها  
من امور خارجية

وكانت تكتئب لان رفيقاتها الصغيرات أخذن

ينغادرن الدير ليصرفن الاسبوع بين اهلهن المقيمين في المدينة  
أو في ضواحيها . وعائدة من بلدة بعيدة كل البعد ، لذلك  
لا يزورها من ذويها في العيد أحد . وستقضي هذه الايام  
وحدها بين اوائك النسوة الصائئات ، المصليات ،  
الزاهدات ، اللاتي كانت تشعر بأن منهن غير السعيدات  
رغم امثالهن الظاهري ؛ فتودّع رفيقاتها الواحدة بعد  
الأخرى متمنية لهن عيداً سعيداً . حتى اذا مضت  
اخرهن انطلقت الى الكنيسة وحجبت وجهها بيديها  
وأجهشت بالبكاء . واذا بصوت مألوف يهمس في أذنها :  
« تعالي يا عائدة . فقد سمحت الام الرئيسة أن اشترك  
واياك مع الاخت حنة في تهيئة المذود »

فانصببت الفتاة وفرت هاربة الى حيث لا يُعثر  
عليها ، وشهقت متفجعة تقول « اواه ! انها تشفق عليّ ،  
انهن يشفقن عليّ ! ربي ، ترى ايهما أمر أخيانة البشر  
أم شفقتهم ؟ »

\*\*\*

وكان مساء العيد خزينًا ، وجوّه مكفهرًا ، والدير صامتًا ، كتومًا ، مرمريًا كالمقابر القديمة يضنُّ بخفائيه .  
 وكان لعائدة يومئذٍ ان تفعل ما شاءت دون قانون يقيدها  
 فتقضي أكثر أوقاتها في غرفة الموسيقى المنفردة في أطراف  
 الحديقة تحميم عليها الاشجار ذات الغصون العارية

هناك جلست طويلًا والسماء تمطر رذاذًا ، ثم نهضت  
 الى البياو وما كادت تمس أصابع العاج حتى سحبت يدها  
 قائلة « ما أشد برد البياو ! » ثم أضافت « بل البرد في  
 يدي ، البرد في روحي ، البرد في وحدتي وغربتي ! اني  
 جليد ولكني جليدٌ يتعذب ، واشعر بان كل ما في هذا  
 الدير جليد حيٌّ ينبض ويتعذب ويبكي ! »

ألقت برأسها الى خشب الآلة الموسيقية . على ان  
 يدًا لطيفة اجتذبتها مداعبة شعرها وخدّها . فصرخت  
 الفتاة قائلة « اتركني ! لا أريد ان يشفق عليّ أحد لانني  
 لا أطلب الشفقة ! »

فصالت الاخت أوجني « واذا طلبتُ أنا شفقتك

« أتضنّين بها ؟ » وتابعت بصوت خافت مملوءً بتعنيفٍ عذب  
« ألم تفكري فيّ كل هذه المدة ؟ ألا تحتاجين إليّ

في هذه الايام مثلما احتاج اليك ؟ »  
وبدلاً من ان تبكي عائدة على خشب البياض البارد  
الصلب ، أخذت تبكي على صدرٍ لّينٍ دافئٍ علّق عليه  
الصليب الفضيّ رمز التضحية والامثال ، واكتساب الحياة  
بالموت الاختياري . .

\*\*\*

رأيتُ عائدة اليوم في احد المخازن امام مذودٍ نام  
فيه تمثال الطفل تحيطُ به رموز عيد الميلاد المختلفة . فقلت  
« أتذكرين أيام المدرسة يا صديقتي ؟ » فاجابت « أذكرها  
على الدوام » . وأخذت تفكر في شيء بعيد . فحدّقتُ في  
عينها ، وخيل إليّ اني أرى هناك رسم ابنة اثنتي عشرة  
سنة اتكأت على صدرٍ علّق عليه الصليب ، وقد انحنى  
على وجه الفتاة الباكية وجه الراهبة الحزين  
فقلت « أتذكرين الاخت اوجني احياناً ؟ » . ف اشارت

بالإيجاب . قلت « حتى بعد مرور أربع عشرة سنة تشجيك تلك الذكريات الصببانية ؟ »

فلزمت عائدة الصمت وقد بدا وجهها مهيباً ، ثم قالت « ذكريات صببانية ؟ وهل نحن الآن غير أطفال ؟ وهل الشباب والكهولة والشيخوخة سوى مظاهر أخرى من الحياة الدائمة الطفولة ؟ ما مرَّ بي يوم إلاَّ زدتُ اعتقاداً أن ما نراه ، ونشعر به ، ونختبره في الحداثة إنما هو ما نشهده متتابعاً من عام إلى عام . ولكن بصورة أكبر ، في ميدان العالم الواسع »

## حكاية السيدة التي لها حكاية

اكمل من الناس حكاية أولية يتناقلها الاقارب والأباعد بلهجاتهم المتعددة ويفهمونها بمقلياتهم المختلفة ، وينسجون حولها حكايات كثيرات . يسرد الواحد « الحكاية » الاولى عن ذبيحته في تلك الساعة ثم يزيد قائلاً وله معي أنا أيضاً « فصل » ، وله مع زميلي « عبارة » ، وله مع الآخر « طابق » الخ . ويجود بهذا الطابق والفصل والعبارة شارحاً متبسطاً منمنماً مزخرفاً . ويصفي الآخرون متعجبين متأففين ، ويتعوذون بالله العلي العظيم ، وينكتون ويتكلمون كأنهم لم يأتوا هم ولم يأت بشر قبلهم شيئاً شديداً لما يسمعون . وبدهي أنهم في تطبيق الاحكام على سواهم لا يراعون قانوناً مرناً يستعملونه في الحكم على نفوسهم . والقاعدة الذهبية القائلة بحبّ القريب ومعاملة الآخرين بمثل ما يؤدّ المرء أن يُعامل ، لا تزال قاعدة ذهبية . . . خُشبُ

لا يراعي الناسُ في حكمهم على الآخرين ما يجيزونه  
 لأنفسهم وإنما يحكمون وفقاً لنصوص صلبة جُمعت في  
 الجدول الاخلاقي الذي يتسلحون به أمام بعضهم بعضاً .  
 فاذا ما طرحت العيوب في سوق المزايدة - هي مزايدة  
 لا تقبل المناقصة مطلقاً - عمد المتحدثون الذين صار كلُّ  
 منهم في ذلك الموقف باراً صفيّاً وقديساً مفضلاً ، عمدوا  
 الى ذلك الجدول الصارم كوجه الجلاد . وكما ان جدول  
 الحساب الذي وضعه فيثاغورس اليوناني هو جدول ضرب  
 كذلك كان الجدول الاخلاقي لمساوىء العباد والحكم  
 عليها ، جدول ضربٍ تعالت أرقامه الشريفة عن كل طرحٍ  
 شائن !

\* \* \*

كثيراً ما كنتُ التقي بالسيدة . غ . ب . في اماكن  
 مختلفة ؛ في الكنيسة ، والحفلات الموسيقية ( كونسرت ) ،  
 والمخازن الكبرى ؛ وكان يندر أن أسير في شوارع حيِّ  
 الاسماعيليه كشارع قصر النيل ، وعماد الدين ، والمغربي ،



والمدايح، وسلمان باشادون أن أراها مرةً كأنها تقطن  
هذه الجهات أو قريباً منها . فإذا كنتُ مع صاحبةٍ أو  
رفيقةٍ لُفِظَت بيننا تلك الكلمة التي يتبادلها النساءُ -  
والرجال أيضاً، مع احترامي لساتنا الاجلاء - لدى مرور  
سيدة ذات ميزة ما . تلك الكلمة هي « انظري ! انظري ! »  
ولتلك السيدة غير ميزةٍ فهي معروفةٌ بجمال الصوت وقد  
سمعتها في حفلتين اثنتين . وهي أنيقة الهندام تتزيا  
باحديث الازياء ، بل هي من السابقات الى ترويج الازياء  
الحديثة في القاهرة . ويقولون انها حسناء

كنتُ أشاهدها عن بعدٍ فيستلفتني اليها ذلك الشيء  
الخاص في كل انسان وايس هو الهندام ، ولا ملامح  
الوجه ، ولا الحركة ، ولا السكوت ولكنه شيء مبهم  
يختلف باختلاف الاشخاص . ويزعم بعض أهل الفراسة  
ان مقرّه بين العينين ؛ ويدعي غيرهم انه في انسان العين ،  
أو حول الفم ، أو في خطوط الشفاه ، أو في ارتكاز  
الذقن . وأنا لا أعلم سوى انه موجود وانه المكوّن الأكبر

لما نسيته « معنى » الشخص . وهو عند بعضهم قوي ، شديد التأثير ، يلتصق بنفس الراي فلا يعود ينسى ذلك « المعنى » ولا ينسى حامله

بعد كلمة « انظر ! انظري ! » لا بد من « حكاية » عن موضوع النظر . وهكذا سمعتُ عن تلك السيدة حكايات جمّة جعلتني كثيرة التفكير فيها أسائل « معناها » الباقي في نفسي ماذا عليّ ان اصدق من كل ما قيل ويُقال . ويزيد اهتمامي بها بترام الحكايات عنها ، كأني ذلك الرجل الذي تعرّف الى أحد المشاهير وقال « سمعتم يذمّونك فشاقني التعرف بهولك »

عيناها كانتا أعاق الاشياء بحافظتي . هما عينان متغيرتان تظهران مرة عيني امرأة وجيعة صابرة وحيناً تفكران معرضتين عن جميع مظاهر الحياة . ويوماً تكنان نظرة لا قرار لها ، وتخترقان الاشياء الى فضاءٍ يحيطُ بها ، كأنهما ترقبان في الهواء اشارات يدٍ غير منظورة . وطوراً تبدوان كعيني الشخص الاجتماعي الذي يتمتع بافراح

عادية ويكتفي بها غير متخيل وجود ما يفضلها . ثم تتألقان سعيدتين كأنّ الحياة أشبعتهما مسرات لطيفة هادئة وحققت منهما بعيد الاماني . إلا اني كنتُ أحبهما عندما تدبلان وينطفئ نورهما كأن صاحبتهما شاخت في أسبوعين خمسين عاماً . ثم التقي بها مرة أخرى فأحسبها في ثوبها الوردى ، وبرنيطتها المرفرفة على وجهها ، طفلةً تنتظرُ من الوجود جميع صنوف الهناء

\*\*\*

أقامت يوماً نخبة غواة حفلة موسيقية في قاعة الاعياد الكبرى بفندق شبرد . وقد اشرف على تنظيمها استاذان شهيران هما السيدة ك . أقدر معلّمة بين الاجنبيات المتعاطيات تدريس فن الغناء ، ولها في منزلها اجتماعات حافلة بأجمل أصوات القاهرة من نساءٍ ورجال درسوا عليها والتفروا حولها . والسنّيور ف . الذي يقطن هذه المدينة منذ أعوام وقد كثر تلاميذه وتلميذاته من مختلف الجاليات ، وتزايد عدد أصدقائه والمعجبين به الذين يرون معجزاته

على البيانو متجددة كل يوم ، مدهشة كل مرة  
 في تلك الحفلة غنت السيدة التي لها حكاية الا اني  
 لم أجد من يحدثني عنها ، ربما لان أكثر الحضور من أهل  
 النواة . فكلما عزف عازف او انشدت منشدة زف الجمع  
 التهانى الى ذويه وذويها ليضمنوا بذلك تهاني ، ترف اليهم عند  
 ما يغني أولادهم ويعزفون . تلك المرأة لم يكن لها اهل ،  
 ومع ذلك فقد أحدث انشادها تأثيراً كبيراً وأثار تصفيقاً  
 حاداً لم تكن تقابله هي بغير السكون . وقد اطل من عينيها  
 لهيب قائم عميق وارتدت ملاحها هيئة أمرة تبعدها  
 عن الشباب والشيخوخة معاً ، وتجلها شبيهة بالتمثيل التي  
 لا تتغير شاراتها وتظل في اوضاعها ثابتة على الدوام  
 فكرت فيها طويلاً ذلك المساء ، وانفت من كل  
 ما سمعت عنها رواية كئيبة فقلت لنفسي « يا للخسارة !  
 لماذا تتجاهل هذه المرأة ذاتها ؟ لماذا لا تنسى انها حسنة  
 فترتفع الى القمة التي أراها أهلاً بلوغها ؟ »  
 وفي الغد جاء السنيور ف . ليعطيني درسي الموسيقى

ولكن بدلاً من أن يأتي في الساعة الحادية عشرة ،  
وهي الوقت المعين ، جاء قبل الظهر بعشر دقائق . دخل  
يفرك يديه وعيناهُ تلمعان وراء زجاجتي نظارته . فتذمرت  
وقلتُ « انك لا تبالي بوقتي يا استاذ . لقد أتلفت صباحي ،  
بل نهاري كله ! » فضحك ضحكة ابتدأت في قرار معتدل  
وانتهت في ما يشبه زقزقة الطيور وقال : « أنا لستُ استاذ  
رياضيات لألزم بالجبىء في الوقت المعين » . وفرك يديه  
من جديد ليستشهد بالمثل الفرنسي القائل « بعض  
التشويش ضروري لتجميل الفن » . قلت « ولكن  
وقتي . . . » فقاطع قائلاً « الدرس ، الدرس » وسمع الجيران  
مدة ساعة طويلة تلك الضوضاء الخاصة التي يحدثها التمرين  
والمراجعة في حضرة المعلم

ولما انقضت الساعة بإجهااد وسلام طلبت حقي .  
والسنيور ف . يعزف لتلاميذه القطعة التي يطلبونها اذا  
كان راضياً عنهم . وحقي الذي طلبته يومئذٍ قطعة موسيقى  
روسية كان قد عزفها في حفلة اليوم السابق

\*\*\*

جلس الى البيانو وقبل أن يبدأ تكلمنا عن «الكونسرت»  
وتبادلنا الآراء في أصوات المذشرين والمنشدات حتى وصلنا  
الى ذات الحكاية . فسألته « أهى من تلاميذك ؟ »

أجاب « كلاً ولكنها من تلميذات السيدة ك .  
وقد اجتمعتُ بها عندها غير مرة »

قلت « أسمعهم يلقبونها تارة بالمدام وطوراً بالدموازيل،  
أمتزوجة هي أم عزباء ؟ »

فتنهّد وقال « يالها من امرأة مسكينة ! »

فقلت « وهل من ظروف حياتها ما يحرك الشفقة

الى هذه الدرجة ؟ »

فقال « ومَن ذا الذي لا يشفق على امرأة جمعت بين  
الحسن والذكاء والصلاح وهيأتها الطبيعة لتسعد وتسعد

فلم يكن نصيبها الا الشقاء ؟ »

قلت « أي شقاء تعني ؟ »

قال « كيف ؟ ألا تعرفين حكايتها ؟ »

قلت « أعرف عنها نتفاً مبعثرة . ومن ذا الذي يستطيع أن يرسم حياة امرىء صورة جليلة من كلام الناس ؟ »  
فتنهده مرة أخرى ، وجرت أنامله بسرعة على السلم الموسيقي كأنه يسرح شيئاً من أسفه أو يبحث عن أسلوب جديد لحكاية قديمة . ثم غشت نظره سحابة وقال « كان والد هذه الفتاة قاضياً في المحاكم المختلطة وهو على جانب كبير من العلم والذكاء ، فعلم أبنته وثقّفها أحسن تثقيف . ولما جاء وقت الزواج جرى لها ما يجري لفتيات كثيرات ، أي أن والديها انتقيا لها خطيباً أجنياً مثلها رأياً فيه ما يُملق مطالبهما الاجتماعية . وكان على الخاطب مسحة من الجمال فلم تعارض . ورضيت كما ترضى الكثيرات من اخواتها ليفرحن بالأثواب ، والأساور والحرية المنتظرة . فتزوجت في عرس نخم دُعي إليه أعيان الجاليات الاوربية . ولم يكن حتى استولى الزوج على البائنة المتفق عليها »

وقف الاستاذ عن الكلام وقد بدت على وجهه سيماء الخجل والرحمة والاحتقار جميعاً . ثم قال بعد سكوت قصير

« كم أشقت المرأة من رجلٍ ، وكم مزقت من شملٍ ، وكم كسرت من قلبٍ ! ولكن مسكينة هي عندما لا تكون شريرة ! مهما علت في عين نفسها ، ومهما تحررت من قيودها ، ومهما بالفت المناديات بحقوقها في رفعها الى مستوى الرجل فان حياتها ، كل حياتها ، تظل في قبضة هذا الرجل الذي تزعم انها مثيلته وما هي في الواقع سوى ما يريد هو أن تكون . فاذا كان حرّاً نبيلاً جعلها حرّة نبيلة ، وان كان ذليلاً حقيراً حقّرها وأذلّها . فهي أعبوته ، وهي عبده ، وهي الشيء الذي يتصرف به في سائر الأحوال . وبعض ذوي الضمائر من الرجال تروّعهم هذه السلطة على المرأة ، وهذه القدرة التي تهزأ بتقلب السياسة والاجتماع لأنها أقوى من الاجتماع والسياسة وأمكن باستنادها على الطبيعة نفسها . فيحجمون عن الزواج خوفاً من نفوسهم »

ضايقتني هذه التعليقات على أهميتها لاني كنت أرغب

في استماع البقية ، فقالت « ثم ماذا جرى ؟ »

قال « جرى ان ذلك المتحدلق كان مقترناً سرّاً بامرأة



أخرى ، وكان يحتاج الى تقود فكان الزواج اسهل وسيلة للفوز بحاجته . وبعد ثلاثة أسابيع اختفى »

— « وكيف اختفى ؟ »

— « خرج من منزله ولم يعد . فجنت زوجته في الايام الاولى اذ ظنت انه قُتل . ومرت الاسابيع فشاع خبر سفره مع زوجته الاولى . فارسلوا يبحثون عنه في بلده بايطاليا - وهنا غصّ السنيور ف . بريقه لانه ايطالي - ولكن ذهبت اتباع البوليس سدى ، ولم يجدوا له أثراً الا في ايطاليا ولا في غيرها من بلاد الغرب . ولم يطل حتى توفي والده هذه المرأة التي غُدرت في شبابها ، وفي حبها ، وفي مالها ، وفي مركزها . فامست وحيدة فقيرة ، والكنيسة لا تحلّ زواجها لان الرجل لم يكن مرتبطاً مع زوجته الاولى بزواج كنسي بل كان زواجه اتفاقاً فقط . القانون يعاقب على هذا ولكن كيف يصل القانون الى من ضاع في المجهول ؟ ولو كسرت الكنيسة زواج المرأة لظلّ الناس في ريبة من أمرها ، لأن المظلوم أكثر تعرضاً للشبهات والتخمين من الظالم ، لا سيما اذا كان

المظلوم امرأة والظالم رجلاً . لذلك ترين الناس يؤولون كل حركة تأتيتها لأنها حلت على ألسنتهم وصارت لافواهم مضغة سائغة . ولوقضت أيامها بالصوم والصلاة والتقشف لما أنصفوها . ومهما تقدمت الثمن غالياً فلا يديعونها ذلك الاعتبار الوهمي الذي يترلقون به لدى أهل الجاه والثروة والسلطان ، أو لدى من اتقن « البلف » عليهم . فأني غاية لهذه المرأة من الحياة ؟ لا هي طليقة تتصرف بأيامها ولا هي مقيدة تجدد في تحطيم قيودها تعزية وسلوى . هذه حياة بترء أشقاها الرجل كما بتر وأشقى مثلها وقبلها كثيرات . . . »

قلتُ « ولكن كيف لم تشعر هي خلال الخطبة انه يخادعها ؟ »

قال « لا أدري كيف لم تفهم هي ولم يلمح أهلها شيئاً من ذلك »

قلت « لعله تزوجها مخلصاً الا انه ظل يفكر في تلك التي ربما كانت على جمال عظيم »

قال « يقول الذين يعرفونها انها عجوز 'شمطاء' ويتمجبون كيف يرضى بها هذا المتوقد المتأنق جارية ». ثم أطرق قليلاً وقال « ولكن ليس للشباب والجمال دخل في هذه المسائل . الجمال يُبحث عنه في الصالون ، والمرسح ، والاجتماع ، والشارع ، والمرأة المميحة تجذب النظر عادة أكثر ممن كانت أقل ملاحظة . على أن تأثيرها لا يتعدى ذلك والتاريخ شاهد على قولي . وأقرب شواهد التاريخ نجد لها في وليّ عهد النمسا الذي نشبت الحرب اثر مقتله ، وهو الذي أعرض عن جميع الارشيدوقات النمساويات الباهرات الجمال ، وعن جميع الاميرات في الدول المالكة ، وتنازل عن العرش والناج غير مرة ليتزوج بمن هي أقلّ النساء ظرفاً وحسناً . وهي الكونتس دي شوتك وصيفة إحدى قريباته ، التي صارت بعد زواجهما الدوقة دي هوهنبيرج وقد قتلت معه في مفاجعة سراجيفو »

وعدّل السنيور ف . جلوسه وأخذ يمزف قطعة

حماسية حزينه من وضع تهوفن وهي « مارش جنازة البطل »

( Marcia funebre d'un eroe )

\*\*\*

رأيتُ البارحة ، في حديقة بضواحي القاهرة ، السيدة ذات الحكاية . فهمتُ الآن لماذا يتغير معنى عينيها ؛ ولئن لم أدرك بعد تماماً ماذا تعني كلمة « حياة براء » فاني أدرك ان الحياة تهيء لبعضهم ظروفًا لم يحاموا بها ، ولو حاموا لتلافوها مشيًا على الاشواك والجرات . وعلمتُ أن في ذلك القوام المعتدل ، وفي ذلك الهيكل الذي يمثل القوة والانفة قلبًا ، قد يكون جرحه الحبُّ الصادق يومًا إلا أنه اليوم يعذبه سرطانٌ تمتد منه الاصول في جميع نواحيه ، ذلك السرطان المريق الذي لا يقتلع : احتقار الحياة وعدم الثقة بالناس

## ساعة مع عيلة غريبة

### الاشخاص

- متاتياس - مالي من رجال البورصة  
 أغاني - زوجته يونانية الاصل تظهر اللكنة الاعجمية في لفظها  
 مدام سالم - اخته الكبرى ضيفة عنده مع زوجها  
 الدكتور سالم - صهر متاتياس  
 سميحة - أخت متاتياس الصغرى . عزباء تسكن معه .  
 وقد توفيت والدته هؤلاء الاخوة الثلاثة على أثر ولادة سميحة  
 شفيق - طالب في مدرسة الحقوق . أديب وموسيقي .  
 أخو متاتياس لايه وقد توفيت والدته كذلك  
 بعد وفاة أبيه . يصغر سميحة بعامين أو أكثر قليلاً

## المكان

منزل نخم في رمل الاسكندرية

## الوقت

بميد الساعة التاسعة صباحاً

متاتياس — ( جالس أمام المائدة يتناول طعام الفطور والى يمينه زوجته ، والى شماله شقيقته مدام سالم وسميحة . يتحدثون عن أشياء عادية كالنقص الذي نألم منه الولد ، والخصام بين الخدم ، والخسر على طاولة البكارا البارحة ، ولم ربح الجيران من مدخول البوكر في الشهر المنصرم الخ . يدخل شفيق بلا تسرع ويجلس بهدوء في مكانه قرب سميحة . متاتياس يرقبه بشيء من الاستياء ثم يتنحج ليجلو صوته ولينذر السامعين بأنه سيقول شيئاً خطيراً . مخاطباً شفيق : )  
صح النوم !

شفيق — ( بعد سكوت قصير ) : لم أكن نائماً ، أنا آتٍ من حمام البحر

متاتياس — من حمام البحر ؟ إذاً هذه الليلة لم تنم كعادتك ؟ ( شفيق يصب القهوة في فنجانهِ مُعرضاً ) إذاً تريد

أن تنجح انتحاراً؟ أتظنّ اني سأحتمل هذا طويلاً دون  
 أن أدعك تشعر بأن لك من بسيطر عليك؟ في الليل بدلاً  
 من ان تفعل كسائر الخلائق فتسهر في تياترو أو في سينما...  
 شفيق — (مقاطعاً بأدب) : وهل من شروط الخلية  
 ان تسهر (مفحّماً اللفظة) الخلائق في تياترو أو في سينما؟  
 متاتياس — (دون أن يلتفت لمقاطعته) ... أو معنا نحن  
 أهلك فانك تذهب الى مجتمعات الدعوى، والكلام الفارغ،  
 والعقول المرقعة التي تسميها اندبة الأدب والمناقشة وخطابة  
 (أغابي ومدام سالم يبادلان إشارة أسف وتنهدان عالياً جداً) وتعود  
 بعد نصف الليل الى كتبك الشيطانية كأنّ نور النهار  
 لا يكفي لاضعاف بصرك واتلاف صحتك وتقصير  
 حياتك ...

أغابي — (تنهد مرة اخرى) : يا سلام!

متاتياس — (ينظر اليها شزراً لجرأتها على مقاطعته . ويتابع  
 متغيظاً) : كانت غرفتك منارة عند الساعة الثالثة فمتى نمت  
 ومتى استيقظت؟ ألا تعلم ان الكتب لم يتاجر بها متاجر

الأ وجنته ، جنته وأفقرته ؟ أتريد أن تعيش مستعطياً  
 ذليلاً ؟ السنا نحن أفضل من هذه الوريقات عدّة إبليس ؟  
 أليس مجلسنا أهلاً لك حتى تقضي الساعات مسجوناً في  
 غرفتك ، وعند ما تخرج إلينا لا تعطينا غير الدقائق التي  
 تقضيها على المائدة ؟ أهكذا يصطاف الناس ، أهكذا  
 يتنزّهون ويعيشون ؟ أتعلم ان امرئ صار يشغلني الى درجة  
 القلق ؟ ساعدك الله على حياتك كيف تكون !

شفيق — ( يحرك السكر في قهجانه بهدوء ويحتمل هذه  
 الوعظة بتجدد من اعتاد سماعها . يتكلم بأدب وورع ) : يسوءني  
 أن أكون سبباً لزعاجك . ولكني لا أستطيع تغيير فطرتي .  
 ثق بأنني لن أفعل ما يؤذي بل أنتع بحريتي باعتدال .  
 أحب ان أشعر بأنني حرٌّ مطلق الحرية

مدام سالم — ( تشفق متعمّلةً المتعجب والغیظ ) : أخوك  
 يريد خيرك وينصحك وانت تقول له « انا حرّ » ؟ نجنا  
 يا الله من أولاد الجيل الجديد دا !

أغاني — دا ايه دا يا شفيق ؟ انت تبقى حرّ ازاي ؟



شفيق — ( متألماً في ذكائه لمناقشة هذه الرؤوس الحاوية ) :  
 ها قد ابتلينا بموضوع جديد ! وهل كلمة « أنا حر » ، هذه  
 الكلمة التي تُثبتُ وجود الانسان امام الوجود ، هل هي  
 أئيدة الى هذا الحد ؟ إن لي ذوقي وميولي ومطالبي ورغباتي  
 وكلها تختلف عن ذوق اخي وميوله ومطالبه ورغباته . لا يعني  
 هذا اني أفضله او انه يفضلني . كلُّ طبيعة حسنة منسجمة  
 في ذاتها . ولكنه عندما ينصحني ويعنفني يقدرُ أني مثله تماماً ،  
 ويجردني من نفسي ، ولا يتصورُ أني أختلف عنه كل  
 الاختلاف . فبذا لو تقاهمنا مرة واحدة ووضعنا حداً لمثل  
 هذه المناقشات . لكلِّ منا فطرته وحريةته ؛ ولي حريتي  
 وأريد أن أتمتع بها

مدام سالم — ( وقد طفح كبل تعجبها ) : يا ابني دا  
 اخوك . يكبرك بعشرين سنة . دا رباك زيَّ أبوك . دا هوَّ  
 احتضنك ورباك . وانت مخطيء تتبع سبل الضلال ، ولما  
 يجي ينصحك تقوم انت تتجاسر تقول له « أنا حر »  
 شفيق — ( متبهماً باهتمام مخمسي هذا المنطق الاعوج ) :

مَنْ يسمِعكِ قائلَة اني أسير في « سبيل الضلال » يحسب اني . . . ( يصمت فجأة اذ يأنف متابعة جدال كهذا ، ثم يقول بشيء من المرارة ) تلوموني لاني لا أطيل الجلوس معكم ، وهل من عجب وكل جلسة كهذه الجلسة ؟

متاتياس — ( يتنحج كعادته ليقول شيئاً خطيراً ) : وكم دفعت ثمن الارغن الذي جئت به البارحة ؟

شفيق — ( بتأدب ) : هذا امر لا يعني غيري  
متاتياس — ( يغضب حقيقة هذه المرة : ) شؤونك المالية لا تعنيني ؟

شفيق — ( ينجح في ان يكون هادئاً كالاول ) : انها لا تعني غيري في هذا الموقف لاني ابتعت الارغن بما توفر لدي من مصروفاتي الشهرية . وانا حرّ في ان اشترى آلة موسيقية تسرني ولا تؤذي احداً

مدام سالم — هو « حرّ » من جديد . هو « حرّ » كل مرة

متاتياس — أأنت مجنوناً ؟

شفيق — (هزُّ كفيه) : قدأ كون مجنوناً لأنني  
لستُ مثل ...

متاتياس — (متمماً فكر شفيق) : مثلنا نحن ، أليس  
كذلك ؟ نحن عقلاء نعمل بجميع الناس ، ونجتمع بالوجهاء  
أمثالنا ، وألعابنا ومسرراتنا معقولة معتبرة كما ان أشغالنا  
شريفة كثيرة الارباح . أما أنتَ فانظر الى ما تفعل  
واذكر من تعاشر . وأنا أريد أن اصلحك رحمةً بك وخوفاً  
على مستقبلك فنقبل نصحي كالمجنون اللاحق

شفيق — (بهدهوء حزين) : حدثني عن رحمتك ...  
إني حتى الساعة لم ألمح خيالها ...

متاتياس — (يتكلف الشفقة المتناهية) : وماذا ينفع الذكاء  
والدرس ان لم يقدهما النصيحُ والرأي ؟ اعلم ، ايها المغرور ،  
انه كما قال الشاعر العربي ( بنخامة وتأنٍ في الالفاظ ) « الرأي  
قبل شجاعة الشجعان »

( شفيق ينظر الى أخيه بعينين واسعتين دهشتين وفيهما خيال الضحك .  
فهمس له سميحة بسرعة : « لا تدهشنيك هذه الفصاحة

الفجائية ! هذا عنوان اعلان تجاري رآه في جريدة هذا الصباح قرب أخبار البورصة . « هنا ينهض متائياس بعظمة تبعمه زوجته ومدام سالم ويتجهون نحو الباب . وعندما يصل متائياس قرب أخيه يتهمك قائلا : « ابقَ على حريتك لنرى الى أين تقودك » ثم يخرجون وشفيق مهم بملس الزبدة على كسرة خبز في يده . وبعد ان يتعد وقع أقدامهم يحيل النظر فيما حوله فيرى انه وحده فيحمل فوطته ويلوح بها في الفضاء كمن يطرد الذباب . فيسمع صوتاً يتكلم وراءه ويلتفت فيرى الدكتور سالم مشيراً نحو الشرفة حيث سميحة تسقي الازهار )

الدكتور سالم — ( مخاطباً سميحة ) : أأسمحين لي بفنجان قهوة صغير ؟

سميحة — اسمح بفنجان قهوة كبير (تدخل من الشرفة وتدنو من المائدة )

الدكتور — أشكر لكِ كرمًا لن اتمتع به . يجب أن أذهب الى المدينة في الحال ( مخاطباً شفيق ) كيف الحال ، يا سي شفيق ؟

شفيق — في الحياة أمراض لا يداويها الطبّ ،  
يا دكتور

سميحة — ( بعطف أكيد ) : لقد أنهكوا قري هذا  
الولد المسكين

الدكتور — ( يشرب القهوة واقفاً ) : كذا ؟ وأي ذنبٍ  
جديد جنيتَ ، يا كثير الذنوب ؟

شفيق — هو الذنب الاكبر الذي لا ينتهي . وهل  
ينتظرك في المدينة مريض ما ؟

الدكتور — : لا تغير الموضوع . اخبرني عن ذنبك  
الجديد

سميحة — سهر البالوحة في النادي . وظلّت غرفتهُ  
منارةً حتى الساعة الثالثة صباحاً . وابتاع ارغناً . وقال انه  
« حرّ » . هذه قائمة الذنوب الجديدة

شفيق — ( لا يلتفت اليها ) : ذنبي الذي لا يغفر هو اني  
لست طفلاً . أريد ان افكر بنفسي ، وأعمل لنفسي ، وأعتمد  
على نفسي . وهم يقذفون عليّ بأرائهم ونصائحهم في كل حين .

وما هي قيمة الرأي يا ترى ان لم أطلبه انا ؟ وقد أطلبه واسمعه دون ان اتبعه . ثم اذا استشرت غيري كل خطوة فكيف اعرك الامور فأخطئ ، هنا ، واصيب هناك ، واكتسب من الفشل والنجاح اختباراً هو في الحقيقة اكبر واقدر ما يقود المرء في هذه الحياة المتشعبة السبل ؟

الدكتور - الرأي حسن ، يا شفيق ، عندما تطلبه وتكون في حاجة اليه

شفيق -- ( متحمساً ) : حسن في هذه الحال وقبيح في ما عداها . عندما افصداك مستشفياً اعلم انك تستطيع شفائي فاذعن لاوامرك وافبل نصائحك . وعندما اسألت رأيك اعتبرك قادراً على وضع نفسك مكاني والشعور معي ، حقيقةً بأن تقودني في طريق سلكتها واختبرتها قبلي . ولكن ما قيمة الرأي عند غير اهله ؟ كيف يرشدني في الموسيقى من لا يتقن الا النجارة ؟ كيف يصلح اغلاطي اللغوية من كان صحيحه مغلوطاً ؟ كيف يعامني الصينية من لا يعرف عدد حروفها ؟ ثم كيف هو ينهاني عن قيادة زورق

حياتي كما اريد؟ عجباً! الألام لأني لا افضي لياليّ حول الطاولة الخضراء، ولا أصرف نهاري بين سباق الخيل، وصيد الحمام، وحانات الرقص والشراب؟ كنت وما زلتُ اعتقد ان من كانت هذه حياته حقّ عليه الملام، وهما أنا الذي أطلب الهدوء والوحدة أقابل بالشغب والعبوس.

(يصمت أسفاً لانه تكلم، الا ان الكلام يعود متدفقاً من بين شفثيه)

يُعيرني انه رباني صغيراً. والله يعلم كيف رباني! انه أدخلني المدرسة وهل كان بوسعهم أن يفعل أقلّ من ذلك! ويقول انه بمثابة الاب لي فأني حنوّ وطّد هذه الابوة؟ كنت أقضي في المدرسة شهوراً طويلاً دون أن أراه، واذا زارني هو... وهنّ حملوا اليّ الحلوى واللعبات وكل ما تجلبه الدراهم ولكنهم لم يكونوا ليعطوني منهم شيئاً. الدراهم أورثنيها أبي مثل ما أورثهم. أما قلوبهم فكانت مختومة كالقبور. كنت أبكي - أسمع يا دكتور؟ قلتُ أبكي - كنت أبكي عندما أرى رفاقي في احضان ذويهم محبّرين مدللين، أما هو فكان يأتي ويذهب بلا قبلة عطف، بلا

كلمة محبة ، بلا نظرة اهتمام لليقيم الصغير الذي كتته . وم كنت مستعداً لأحبه ! وم كنت اتنى ان يتركني احبه دون ان يجمّد قاي ! ولو علمت اليوم انه ينصحني مهماً مخلصاً لسعدت بالتنازل عن رأيي وسارعت الى اتيان ما يشتهي . ولكنه ينصحني ليجعل لنفسه اهمية وليذاني ؛ ولو اذعنت لكلامه لحظةً ما تأخر عن تغييره في اللحظة التالية ( يتهدد ) لا استنشق في هذا البيت غير هواء المقت والكظيمة . انهم ينظرون اليّ كدخيل مغتصب . وهذه امراض عضالة لا تستطيع معالجتها يا دكتور ( تلتقي عيناه بعيني الطيب وهو ينظر اليه طويلاً بعطف يشبه المصادفة . فيهرز رأسه فجأة وبجاول الابتسام ) استميجك عفواً فقد مزجت قهوتك بالشكوى . ( يهرز كتفيه ) ما احقر الشكوى وما احقر الشاكي ! ( يتغلب على نفسه ويرسل زفرة عميقة ) انتهى يا دكتور

الدكتور - ( متجهماً نحو الباب ) : نصحي اليك ، وان كرهت الناصحين ، ان تخرج من نفسك بقدر الامكان . ان عكفك على ذاتك نريد عواطفك رقة وتهيجاً . احتك



بالناس ، اسمع ثرثرتهم ، شاركهم فيها ، اخرج الى الهواء الطلق ،  
تعاطّ الالعب الرياضية . العبّ ، العبّ ، كن من ابناء  
جيلك لئلا تتعذب كثيراً

سميحة - ( تقفز ضاحكة ) : سامني مريضك فأمرّضه  
يا دكتور ! ( الى شفيق ) تعال معي الى الهواء الطلق ! تعال  
وكن رابع رفقائي في دور « التنس » هذا الصباح ! ( يخرج  
الطبيب مسلماً ويحاول شفيق اتباعه فتسدّ سميحة الطريق قائلة ) :  
لا تذهب هكذا . لئن ساءني ان اراك غاضباً فانه يحزنني ان  
اراك حزيناً . وعندما يضايقونك يضعف احتمالني وينفذ صبري  
شفيق - ( يبرود ) : يحزنك ! يسؤك ! انك مثلهم جميعاً  
سميحة - ما اجهلك بي ! لماذا لا تنظر اليّ ؟ لا ادري  
أأنت محقّ ام متاّياس ، ولكن ميلي معك

شفيق - ( بلا اكتراث ودون ان ينظر اليها ) : عجائب !  
سميحة - لو عامت اني في حاجة اليك ، واني شقية  
مثلك في هذا البيت لما كلمتني بهذه اللمجة

شفيق - ( يتكاف الاهتمام التمثيلي ) : شقية انت بين

حمّامات البحر ، ولعب الكرة ، والسهرات الراقصات ،  
والسينما ، والتياترو ، ومغازلة ابناء الوجهاء امثال اخيك ؟  
تعزي بالاثواب الجديدة ، والقلائد الكثيرة ، والكعاب  
الطويلة ؛ تعزي ولا تحزني ! ( ينظر الى ساعته ) مضى الوقت  
ارجوك ان تدعيني اخرج

سميحة — ( بتأنٍ ) : قلت اني في حاجة اليك

شفيق — ( يخرج من جيبه مفكرة وقلم رصاص ) : صحيح ،  
نسيت ؛ بماذا تريدن ان اجيئك من المدينة ( منتظراً أن  
تسكمن ليكتب ) بودرا ؟ خضاب ؟ عطر ؟ زهور ؟ شكولاتا ؟  
اي شيء ؟

سميحة — ( يظهر الحزن في وجهها . وتفصح له الطريق قائلة ) :

لك ان تخرج

شفيق — ( يخطو العتبة وهناك يتردد ذاكراً خشوته . ثم  
يلتفت ويعود نحو سميحة وينظر في وجهها متمهماً ما يشبه الاعتذار ) :  
انك لا تنقمن عليّ ، أليس كذلك ؟

سميحة — وماذا يهمك ؟

شفيق — لا يهمني ! لقد هنتُ على الآخرين فهانوا  
هم عليّ . لا يهمني شيء

سميحة — فهنتُ اني لا أهيك وانك لا تريد أن  
تعني بأمرى . أعدتَ لتقول هذا ؟

شفيق — عدتُ لأقول ... ( بتودد ) أراك غير  
راضية

سميحة — حقاً لستُ راضية . اني شقية

شفيق — ( لا يريد أن يتأثر ) لستِ جادة

سميحة — وهل من شقاء أوفر جدّاً من أن تقصد  
زوجة متاتياس أن تزوجني لاحد أقاربها واسمه  
خريستوبوبولاندوبولس

شفيق — ( يرفع يده كمن يقي رأسه لطمه ) يا حفيظ ! ما  
كل هذا ؟

سميحة — كل هذا اسم واحد . ( يائسة ) اسم يملأ  
بطاقة الزيارة من أولها الى آخرها

شفيق — ( مؤاسياً ) هوّني عليكِ ! وماذا يقول  
متاتياس ؟

سميحة — وماذا يُنتظر من رجلٍ لا قيمة عنده إلاّ  
للمال ، وكل اسمه متاتياس ؟

شفيق — ( يضحك ) لست أدري لماذا أعطوه هذا  
الاسم

سميحة — يظهر ان ابن جارة يونانية لنا كان يُدعى  
به . وربما كان نبوءة بأنه سيقترن بامرأة يونانية من ذوي  
قرباها خريستوبوبولاندوبولس هذا

شفيق — ممكن ( يضحك . ثم تعود اليه هيئة التفكير شيئاً  
فشيئاً ) اذاً تتخوّفين الارغام ؟ أزعجك الارشاد المتتابع ، أم  
في هذا القلب الصغير شيء آخر ؟

سميحة — أنت طيب لجميع الرجال الاذكاء

شفيق — ( يتفحص وجهها بدقة ) وكيف عرفتِ جميع  
الرجال لتعلمي ان الاذكاء منهم . . . . .

سميحة — ( مشرقة الوجه ) أعرف الجميع لاني أعرف

واحداً ( تهمز رأسها لتخفي خجلها ) وانت اخبرني اسرارك : بين  
الكثيرات المفضلات على الكثيرات ، والقليات المفضلات  
على الاخريات ، ألا يوجد واحدة . . .

شفيق — ( يأتي اشارة مبهمه ونظره يتبع خطوط حلم بعيد )  
ليس هذا من شؤون الفتيات . وساروفيمك هذا من  
ابطال « التنس » ؟

سميحة — ان ذكائك لدهش ! هو زميلي وقد غلبته  
مرات مع انه لاعبٌ ماهر

شفيق — وقد نال حظوة في عينيك لأنه لاعبٌ  
ماهر أم لانه مثّل دور المغلوب ؟

سميحة — ( تحلم ) لست ادرى . انه يجذبني خصوصاً  
ونحن وحدنا في الليل على شطّ البحر

شفيق — ( متبرّماً ) : وحدكما على شطّ البحر ، وفي  
الليل ، ما هذه الحكاية ؟

سميحة — ( تتغير ملامحها وتجللها الهيبة والعظمة ) : هناك  
عطفة تؤدي الى الشط حيث طائفة صخور لها صور

الضواري واشكال الكواسر . ينبط امامها البحرُ بِمروجهِ  
المائية وتنهد العميق الفسيح . هناك تحت عيون النجوم  
أجلسُ على مقربةٍ منه ، اجلسُ في حماه ، فيتناجى هو  
والبحر صامتين واطلُّ حابسةً انفاسي لاستمع لنجواهما

شفيق - ( مأخوذاً بهذا الشيء الجديد الذي لم يعهده فيها ) :  
أشاعرة انت ! حقاً ان المرأة اغزُ . (ولكنه يعود الى ما يشغله)  
ومن ذا الذي اكتشف هذه الخلوة ؟

سميحة - ومن ذا الذي يصنع الاعاجيب غيره ؟  
اكتشفها وقال « تعالي » فذهبت

شفيق - ( غير مسرور ) أيكفي ان يقول « تعالي »  
لتذهبي ؟

سميحة - ( تملأ عينيها مشاهد بعيدة ) يكفي ان يقول  
« تعالي » لاذهب

شفيق - ( جاداً ) انصحك ألا تذهبي بعد الآن .  
( سكوت قصير . ثم يقول آمراً وبقوة هادئة ) لا اريد ان  
تذهبي . اتفهمين ؟

سميحة — ( تعود الى خفتها الاولى . مقلدة صوته )  
 « نصحي اليك ألا تذهبي » « لا اريد ان تذهبي » ( ثم  
 بلهجة خطاوية غمة وإشارة تمثيلية واسعة ) اصنعي خاشعة ، ايتها  
 الشعوب ، فان اخا متايباس يتكلم !

شفيق — ( متغلباً على نفسه لا يريد أن يضحك ) اسمعي  
 يا بذيّة . انت لا تعرفين هؤلاء الشباب ولا تسمعين  
 ما يتججّون به امام بعضهم بعضاً . يكفي الواحد منهم ان  
 يعرف فتاة معرفة سطحية وان تكون علاقته بها اجتماعية  
 محضة ، فتجاهله مجاملةً تقضي بها الاصطلاحات ، بل قد يكفي  
 ان يراها مرة واحدة ليذكرها بلهجة توهم انه واثق على  
 جميع دخائلها . لو عامت النساء جميع التعليقات ، والملاحظات ،  
 وانصاف الابتسامات ، وانصاف النظرات ، وحسوف  
 السكوت الخبيثة التي يشفعُ بها ذكرهنّ اوائك المتعلقون !  
 آه لو علمت النساء الغافلات !

سميحة — شرير منك ان تعتمد الى الوشاية

شفيق — هذا هو الواقع مع الاسف

سميحة — قد يوجد بين الرجال كمن وصفتَ ولكن  
هو لا يشبههم

شفيق — كلُّ امرأةٍ تُكبرُ بطلها وترفعه فوق  
الآخرين . اقول لكِ انه يكفي ان يصاحفها ...

سميحة — ( بلهجة الغالب ) وانا اقول لك انه لا يصاحفني  
شفيق — ( مرتاباً ) ألا تصاحفينه قبل « النفس »  
وبعده ؟

سميحة — أصاحفه وقتئذٍ ، واصاحفه كلما اجتمعت به  
في الاندية العامة كما اصافح غيره من معارفي . اما في تلك  
الخلوة القدسية ، فلا

شفيق — أهي معاهدةٌ بينكما ؟

سميحة — تعاهدنا ولكن بغير كلام

شفيق — لم تتصاحفا البارحة ، اما الغد فمن يضمّنه ؟  
لومدّ لكِ يدهُ ، نعم لومدّ يدهُ وقال « ضعي يدك هنا »  
فماذا انت فاعلة ؟

سميحة — ( لا تريد أن تتخيل ذلك ) : هذا غير ممكن .



هذا مستحيل

شفيق — ولكن هي لحظة ان المستحيل ممكن . لو مدّ يده غداً وقال ( يلفظ الكلمات بتأنٍ متعمداً ) باللهجة قوله « تعالي » ، لو قال بتلك اللهجة « ضمي يدك هنا » فماذا انت فاعلة ؟

سميحة — ( حائرة حزينة ) اتركه ، أهرب ، ولا أعود ألتقي به . ( ترفع رأسها مفاخرة ) غير أن الرجل الذي احتمي بحماه لا يُخرجني الى الهرب

شفيق — كم تحببته ! ( سميحة تضطرب كأن هذه الكلمة لمست من نفسها مكاناً مؤلماً فتسبل أجفانها وتسحّ دموعها ببطء . شفيق يتأملها ) إلى هذا الحد ؟

سميحة — ( تفتح عينيها فجأة وتسأل بحرقه ) شفيق ، قل لي ! أأظن ان فتاة مثلي ، فتاة عادية مثلي ، تستطيع ان تسعد رجلاً حادّاً الذكاء ؟

شفيق — ( يبسم بحلم ) أري جميع اعراض المرض بادية .. وأراك ككلّ امرأة تبالغين في قدر من تحبين . ( يسكت )

متأملًا) أتمنى ان يكون هذا الغلام أهلاً للكنز الذي هو أنت . ( ثم معاتباً ومداعباً معاً ) وهكذا أفقد اختي ساعة أجدها ! اذا سرقت هو كل شيء ، فماذا يبقى لي ؟

سميحة — في صدر المرأة قلوب ، يا فيلسوف ، وعلى كلٍّ ان يجد القلب الذي يخصه . ( عائدة الى الموضوع الرئيسي ) خلاصة كل هذا اني اتكل عليك في دحر متاتياس وخريستوبولاندوبولوس وشركاثهما

شفيق — سندحرهم ! ومعنا الدكتور سالم الذي احترمه لانه ليس على وفاق مع اختك زوجته . . مسكين ! اما سهراتك انتِ على شط البحر فسيكون لك من يرقبها ويحرسها ... يا اعناد النساء ! وفي ما عدا ذلك سندحرهم ، ولنا الفوز المبين !

سميحة — اوين ! ( تمضي باحثة عن صولجان «التنس» وشبكته وتنشد ) « يا ليله يا ايضا يا نهار سلطاني » ( ثم تغادر الغرفة بخطوات خفيفات راقصات )

شفيق — ( يخرج الى الشرفة منتظراً مرورها في الحديقة

وعند ما يراها ينحني قائلاً ( سلّمي عليه !

سميحة — ( تتظاهر بعدم الفهم ) أي شيء ؟ ثم تضمّ

أصابعها وتدنيها من شفتيها وتقول : ( ما أحلى اسمك يا شفيق !

( الستار )

## فهرسى

صفحة	صفحة
٦١ دنا عىء المىلاد	١ السانحة الاولى
٦٣ عام سعىء	٤ احرصى على قلبك
٦٧ أجوبة الفئىاء	٧ ذكرى قلعة بعلبك
٧٠ وصف غرفة فى مكسبة	١٥ قتل النفوس
٨٢ فى مكمة الجنائا	٢٣ رسائلا الوم وبالا مس
٩٢ « سعاة » ملك الونان	٢٦ بين الدكتور سمل
٩٥ ماك سوبنى	والسكاب الامرىكى
٩٨ زواج الملوك	٣١ الافكار القدىة
١٠١ الشباى والموت	٣٤ الى حضرة ب . و .
١٠٥ عائءة تذكرك	٤٠ سلام الله يا مطر علىك
١١٧ ككاىة السىءة اللى لها ككاى	٤٢ بين الاءب والصحافة
١٣١ ساعا مع عىلة غربىة	٤٧ موعظة شهر الوروء
	٥٦ الحركة بركة



۲-۱۰۰ R R ۱۹۲۵

آخری درج شدہ تاریخ پر یہ کتاب مستعار  
لی گئی تھی مقررہ مدت سے زیادہ رکھنے کی  
صورت میں ایک آنہ یومیہ دیرانہ لیا جائے گا۔

۱۔ اگر کسی نے ایک کتاب لکھی ہے اور اس میں  
 علمانی موضوعات پر لکھا ہے تو اسے علمانی  
 اور اگر کوئی دوسرا موضوع پر لکھا ہے تو اسے  
 ۲۔ عامہ کہتے ہیں۔ اگر کسی نے ایک کتاب لکھی ہے  
 ۳۔ عامہ کہتے ہیں۔ اگر کسی نے ایک کتاب لکھی ہے  
 ۴۔ عامہ کہتے ہیں۔ اگر کسی نے ایک کتاب لکھی ہے  
 ۵۔ عامہ کہتے ہیں۔ اگر کسی نے ایک کتاب لکھی ہے  
 ۶۔ عامہ کہتے ہیں۔ اگر کسی نے ایک کتاب لکھی ہے  
 ۷۔ عامہ کہتے ہیں۔ اگر کسی نے ایک کتاب لکھی ہے  
 ۸۔ عامہ کہتے ہیں۔ اگر کسی نے ایک کتاب لکھی ہے  
 ۹۔ عامہ کہتے ہیں۔ اگر کسی نے ایک کتاب لکھی ہے  
 ۱۰۔ عامہ کہتے ہیں۔ اگر کسی نے ایک کتاب لکھی ہے









